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¡PERO NI UN MINUTO!...... 
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E —¿Qué le parece, Don Germán, si adelantáramos los re- 
lojes una hora como en Europa? Ahorraríamos así combus- 
tible, que nos hace mucha falta. 

—¡Cualquier día permito yo que me mermen una hora 
de ministerio! ) 
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Periódicos viejos 


Cada vez que en una sala de bi- 
blioteca un hombre pide una Cco- 
lección de periódicos viejos un 
sentimiento 'de curiosa simpatía 
nos mueve a escudriñarle. ¿Qué 
va a ser?—mnos decimos por den- 
tro. Y lo que va a ser, apartándo- 
nos de la lectura, absorbe nues- 
tra inteligencia. En la mirada dei 
recién llegado forjamos y despe- 
jamos febriles incógnitas. Por un 
instante la suposición de que una 


Hombres 
y Mujeres 


eco responde algún recóndito cla- amargura y descubren a uno tan 2 


mor ¡de nuestro espíritu. Es el pa- caudalosas fuentes ide sugeren - 
sado que vuelve, y siempre sobrz cias y saudades! En una línea un 
la noche inmensa del pasado por nombre amado. Un aviso de de- 
úna estrella asoma relumbrante o función que estruja, despedaza lu 
mortecina nuestra alma. Como la memoria. La palabra “joven” que 
casa que vendimos, como la llave cobra para los amigos que ya van 
inútil que aventamos y que een un postergándose, para las matronas 


rincón reaparece para sorpren- 
dernos, como el cuadro familiar y 
sagrado al que ofrendamos los 
más puros fervores infantiles, con 
los periódicos antiguos regresa 
nuestro espíritu mucho de nos- 


Fuertes 
Hermosas 


renovando sangre débil, pálida y anémica con sangre roja, 
“rica y llena de Aserro, el elemento de vitalidad. 


Hierro Nuxado 


abastece ese elemento que da 


creando abundante energía. 


robustez al organismo entero 
Hierro leva a la sangre el 


oxígeno que le da vitalidad. Sin suficiente hierro en la sangre 


no puede haber salud ni felicidad. 
vitalizado y eso es lo que es 


hierro medicinal en otra 
asimile tan prontamente. 


e 
y 
Se 


legítimo y vea 


investigación comercial, una refe- 
rencia jurídica, una disposición 
gubernativa, interesan aquel €es- 
píritu extraño, tan distante de 
nosotros y tan atrayente sin em- 
bargo. Y luego, ¿si fuera un mo- 
tivo sentimental?  ¿Si, entre las 
ddescoloridas ¡páginas amayjrillen- 
tas, no se busca otra cosa que un 
nombre de mujer, la reseña de 
una boda remota, las líneas apa- 
rentemente compungidas, rutina- 
riamente «sensibleras, baratas Y 
vulgares, pero profundas, inolvi - 
dables, con que un cronista som- 
nolente despidió a la hija, la es- 
posa, la madre, la imagen adora- 
da que las sombras se llevaron 
para siempre? 

¡Cuánto dolor, cuánto desen- 
canto y cuánto amparo, y cuánto 
consuelo y cuánta negrura en los 
periódicos viejos! Hallamos al 
azar esas hojas lontanas y Un 





Pero debe ser hierro 
Hierro Nuxado. No hay 
forma que el organismo 


Ponga a prueba la gran eficacia 
del Hierro Nuxado. 


Procúrese el 
los resultados. * 


otros mismos. 

Pero el que ha llegado a la bi- 
blioteca no es siervo del azar ni 
subordina su ánima a la coinci- 
dencia. Sus ojos buscan inquietan- 
tes una fecha. Pasan del gran to- 
mo gris páginas y más ¡páginas 
deslucidas, ásperas, obscuras. La 
lectura de un momento colmará 
esa voluntad insosegada, esa con- 
ciencia espectante y nerviosa. Se 
cala el cuitado las gafas y subraya 
con «el entrecejo la angustiada 
energía. Ese gesto nos parecerá 
de hombre sórdido, y esotro de 
romántico, y el que sigue de es- 
tudioso. Y las páginas seguirán 
inacabables, y el visitante hundi- 
rá en ellas sus pupilas y su alma. 

¡Qué sucesión de párrafos que 
al producirse parecieron tan hon- 
dos, tan penetrantes, tan sutiles, 
tan tiernos, y que reviven ahora 
con toda su intensidad y toda su 


que ya van 
magnífico sentido fugitivo. Pa- 
san veloces los acontecimientos 
históricos, bastan unas horas para 
marcar la continuidad de las gt- 
neraciones; todos las ediciones 
señalan con letras gordas y re- 
cias los nombres de los que mu- 
.leron; un aviso teatral cuenta las 
ofervescencias de los amartela- 
dos pollos de entonces, ya hoy co- 
rroídos ¡por los años inclementes, 
protervos implacables. 

Periódicos viejos, ¡cuánto fugó 
por siempre, cuánto pasó definiti- 
vamente arrebatado entre las on- 
das invisibles del destino, guarda 
sus más nobles aromas en vues- 
tras pálidas columnas venerables, 
amadas incansablemente por la 
polilla y por los hombres! 


El documento terrible 


En “El Comercio” se ha publi- 
caldo la otra mañana una conmo- 
vedora carta abierta que, desde el 
retiro de su hogar respetable, más 
sagrado ahora en que le eensom- 
brece la angustia, dirige «al presi- 
cente de la república la señora 
Dolores Cavero de Grau, viuda 
del héroe inmortal de Angamos y 
madre del valiente parlamentario 
que desde hace cinco meses su- 
fre injustificada prisión inaudita 
en la isla de San Lorenzo. 

¿No habéis sentido a la lectura 


de ese documento el helado terri-. 


ble escozor de la emoción? 

No es la madre que implora si- 
no que—claro lo dice—demanda 
justicia. Voz que, aún para las 
muertas vastedades ¡del desierto, 
clama su protesta indignada, su 
acusación vibrante y demoledora. 
Compañera de quien «en vida en- 
carnó las máximas gallardías de 
la patria, sus más bizarros heroís- 
mos y sus más hermosas genero- 
sidades; madre de quien la mis- 
ma patria entregó, concupiscent», 
ignorante y loca a la desespera- 
ción y la muerte, la matrona que 
habla Meva los ecos de su palabra 
altiva por todos los ámbitos, por 
encima de todas las pasiones y 
hasta lo más profundo de todas las 
conciencias. 
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claudieando, todo su. 
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do ambiente tan 
cormido, resignado y taciturno! 
Lo que se reclama es justicia; 
que escuchen al preso los magis - 
trados; que un fiscal condene, que 
unos testigos falsos, unas autori- 
daldes serviles arrojen sobre la in- 
famia la impostura y sobre la 
crueldad la calúmnia. Pero que 
hable alguien: que, fuera de esas 
ridículas mistificaciones del pri- 
mer momento, todas rechazadas 
con ira por la opinión, todas aban- 
Conadas ya por sus mismos auto- 
res, levante alguien la ignominia 
de una condena temeraria. Que 
acuse alguien; que un letrado en.-. 
viciado o infeliz, un marionete en - 
“caramado sobre los cÓdigos, vo- 
mite sobre el senador confinado 
su baba canallerca. 

Que al c4bo un hombre arro- 
sue - esa responsabilidad que +] 
miedo oculta escandalosamente, 
entre la sorpresa humillada de bo- 
dos y para afrenta imborrable de 
la historia. Nadie ha juzgado a 
Miguel Grau, y Miguel Gírau con- 
tinúa -preso. La existencia que 
padece en la prisión ofende a la 
sociedad y ultraja al pueblo To- 
dos los sentimientos humanos pa- 
recen heridos de muerte por el 
atentado monstruoso. No caben 
ya más vergiienza, más crueldad, 
más oprobio. Agotados toldos los 
rechazos legales, una voz de mu- 
jer se suma a la condenación de 
la prensa, de los viejos maestros, 
de los estudiantes jóvenes. 

Y es la voz de mujer que inspi- 
ran el amor más venerable, la au- 


plasmado, tan 








Lágrimas en los OJOS, 


en el cerebro y en el corazón. 
Sobre el papel, la mano temblorosa 
que a traducir no acierta su temblor; 


una ansia viva de gritar su 
en el alma sin voz; 


como esfumados los sentidos; 


dormida la imaginación. 


Y tú sola, tenaz, en mi recuerdo— 
en esta noche de tenaz dolor,— 
con tu mirar sereno, inexorable, 


Voz de madre que, para el hijo de 
las entrañas, reclama por los fue- 
ros de una justicia que conculcaron 
y sepultaron, entre la relajación 
ambiente, el odio y la cobardía de 
los hombres. Esa acusación, reta- 
dora como una bofetada, debe ha- 
ber sacudido todas las conciencias 
honarables. Los hombres todos de 


un pueblo indeciso, trémulo, apa- 


gado, hemos sentido estremecidos 
que la fiebre nos subía a las me- 
Jillas y nos nublaba los ojos mien- 
tras esos bellos párrafos acusado- 
res apretaban el corazón y quema- 
ban el alma. | 
La guerra a las letras 
Para afirmarse más en su cu- 
ri0SsO : carácter anti-intelectual, 
empedernido y frenético, sólo le 
faltaba adoptar al gobierno la 
desdichada medida que represen- 
ta uno ide “sus últimos decretos. 
El que carga con un impuesto la 
importación y venta de libros. 
Antes, exceptos de toda carga, 
los comerciantes del ramo cobra- 
ban según su capricho los tomos 
que llegan de Europa. No abona- 
ban «derechos al estado y folletos 
que en España importaban dos pe- 
setas se adquirían aquí a dos o 
tres soles. Pero si eso era antes, 
¿qué se nos espera en el futuro? 
Pocos pueblos más inteligen- 
tes, pero también más desleídos. 
despreocupados, negligentes que 
el nuestro. Los mismos llamados 
intelectuales ¡pecan del estan-a- 
mientos que la falta de lectura, el 
desasimiento con la vocación, la 
profesión, la carrera, fomenta por 





Bajo mi mano 


angustia si nos hubiese 


“mo consecuencia 


ILLUVLIS UILVIGO y Ull JUD JHLAS LIALIS- 
parentes espíritus. Se cultiva poco 
o nada el estudio, y los dirigentes 
del pueblo, los obligados a depu- 
rarle e ilustrarle, no sólo cruzan 
los brazos y bostezan frente a la 
realidad amarga, decepcionante. 
funesta. Van ahora más lejos. Co- 
de la guerra a 
la libertad del pensamiento, al 
periodismo independiente y la tri- 
buna libre, la extorsión y el ren- 
cor al libro. Nada de intelectuales 
sobre esta tierra ¡caliente, iddonde 
en la bandera flamea la sangwme y 
donde el gendarme es un símbolo. 
Por Dios y por la patria, nada de 
libros, ni de escritores, ni de 
ideas, ni de principios, ni de iddoc- 
trinas. Más obscurantismo y más 
cárceles. De esta república no sólo 
se expulsa a los ¡poetas. También 
sus Obras. Se les encarece como 
las subsistencias, y acaso se les 
cercene de los mercados como en 
otros pueblos se combate el al- 
cohol. 

Debiéramos tcambiar el escudo. 
El árbol, cantado por los román- 
ticos, amado por los fifósofos, no 
tiene sentido ni importancia. El 
cuerno inagotable de la abundan- 
cia ya parece una mentira. La lla. 
ma, tan débil, tan esquiva, seme- 
ja Otro mito extraño. Bastaba un 
puño. Un garrote, un puño o el 
propio cuerno, pero sin la lluvia 
fantástica del oro que un día co- 
rrió como una onda y que, siem- 
pre como una onda, se volvió es- 
puma. 


Gastón Roger. 


Nocturno de la Ausencia 


trémula, tu nombre? 


multiplicado en el papel quedó. 


Estamos frente a frente, pero como 


abanodnado Dios. 


Nada me dices al mirarme; 


nada podré decirte yo. 


Y es que un nudo me o¡rime la garganta 


sin un solo reproche en su candor. 


La misma pena contenida en ambos 
y ambos bajo la cruel condenación 
de no poder decirnos la imposible 


palabra azul ide eternidad y amor. 


Buenos Aires, 


y me falta la voz 
y hay en mis ojos lágrimas 
(y en mi cerebro y en mi corazón). 


Pablo ABRILL DE VIVERO. 


enero de 1921, 


i | PENSANDU , 


e 


Pensando, pensando, se suele 
llegar a conclusiones horrorosas. 


ga a la conclusión de que ese a- 
mor es un amor biológico, un ins- 


No ha mucho meditaba yo so- tinto innato, un algo impuesto por 


bre el amór de madre, el más pu- 
ro; el: mas desinteresado, el más 
heroico de los amores; y me part- 
cía que ese amor, superior en es- 
piritualidad a todos los demás, O- 
frecía la prueba más formidable y 
convincente de la existencia de €- 
sa alma que no nos resignamos « 
desconocer en el ser humano. 

Y pensando, ¡pensando, me des 
cía: la madre adora a sus hijos, 
sufre por ellos, se sacrifica desin- 
teresadamente en su favor, deja 
de comer porque ellos coman, y s1 
les ve en peligro, les defiende con 
heroismo y es capaz de ofrendar 
su vida por- ellos. 

Pero pensando, pensando, lle- 
gué a la desencantada  comclu- 
sión de que la gata de mi casa tie - 
ne esos mismos nobilísimos sen- 
timientos para con sus gatitos, y 
que una perrita de mi tía Genove- 
va le saltaba con fiereza extraor- 
dinaria a todo aquel que osaba 'a- 
¡proximarse a sus recién nacidos 
tachorritos. 

Y pensando, pensando, me a- 
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las férreas leyes de la Naturaleza 
a todas las hembras de la creación, 
sean mujeres, leonas 0 egolondri- 
nas. 

Es una ley natural, como tan- 
tas otras, tendiente a asegura! la 
defensa de la especie. 

Y pensando, pensando, se vu 
que en la mujer, que es el más se- 
lecto exponente de la hembra en 
la escala biológica, esa maternt- 
dad sublime suele a veces, merced 
a la civilización, ser menos inten- 
sa que en las hembras inferiores 
del reino «animal. 

¿Qué perra paga ama de leche 
para que el lcuerpo no se le desfi- 
gure y poder lucir en bailes y fies- 
tas ? 

¿Qué gallina .se ajusta bárba- 
ramente el corsé cuando está em- 
pollando, para que las damas del 
gallinero no la vean zapallona y 
deformada ? 

¿Qué gata abandona a sus ga- 
titos al cuidado de otra gata, mien 
tras ella se va a bailar y a coqu£t- 
tear al baile de la embajada? 


po 


selvas. 

Más vale no ¡pensar, porque 
pensando, pensando, se - va . UNO 
sintiendo cada vez más escéptico a 
las ventajas de esta civilización a- 
delantada, en la que tantas y tan 
frecuentes aberraciones lconspiran 
contra la felicidad y el progreso 
de la especie humana. 

Nos hallamos «aún llenos de 
prejuicios y erróneas ideas, Iví3ti- 
mas aún del eufonismo de cierta 
fraseología convencional que, las 
más de las veces, se halla en abier= 
ta pugna con las realidades de la 
vida. 

Hay muchas leyes, muchas 
costumbres que basan su razón de 
ser o en un conocimiento imper- 
fecto de la naturaleza intrínseta 
de las lcosas, o en sofismas admi- 
tidos sin contradicción y erigidos 
como verdaderos apotegmas du- 
rante siglos «de siglos. 

Contradecirlos de improviso, 
resulta casi un sacrilegio para los 
espíritus acostumbrados a respe- 
tarlos. 

La humanidad es esencialmen- 
te conservadora. 

Sacarla del 


trillado 


camino 








Sandalias a S. 4.50 par 
Botítas americanas para niños 


ZAPATERIA EL “AGUILA AMERICANA” 


cordé que la gallina, que €s tan 
bruta y tan poco espiritual, tam- 
bién protego a sus polluelos bajo 
sus alas, y se encrespa y los de- 
fiende a picotazos contra cualquie- 
ra agresión extraña. 

Y sin embargo, ni mi gata ni 
la perrita de mi tía Grenoveva tie - 
nen alma. 

¡Qué van a tenerla si son ani- 
males! La mujer sí la tiene, por- 
que es un ser superior, selecto, 
creado a imagen y semejanza de 
nuestra madre Eva, que era tan 
buenamozota y que de puro curio- 


sa nos perdió a todos. 


¡Amor de madre! ¡Corazón de 
madre! solemos exclamar con 
honda admiración y reverencia, 
creyendo aquel sentimiento de a- 
mor y sacrificio patrimonio exclu- 
sivo de la mujer 

Pero pensando, pensando, re - 
sulta que todas las hembras de la 
creación tienen análogas virtudes. 

Y pensando, pensado, se lle- 











¿Qué hembra de la escala bio- 
lógica inferior toma drogas y ha- 
ce intencionalmente exageradas 


caminatas para ver si se libra del 


petardo de una guagua y de su 
consiguiente crianza? 

¿Qué pareja «de animales limi- 
ta artificialmente su prole a uno 
o cuando más a dos hijos, como 
sucede en la cultísima Francia y 
como está alconteciendo ya entre 
las intelectuales y adelantadas es- 
posas de los Estados Unidos y de 
varias otras grandes naciones? 

¿Qué gata O qué perra abando- 
na voluntariamente sus indefen - 
sos y recién nacidos hijos en me- 
dio del arroyo, para que alguna al- 
ma caritativa vaya y l0S deposite 
en el misericordioso torno de Los 
Huérfanos ? : 

Estas degeneraciones de 19 
maternidad, fruto de nuestra lla- 
mada civilización, no se observan 
en la barbarie de la vida salvaje 
ni las practican las fieras de las 


cuesta a veces torrentes de san- 
gre. 

Las palabras patriotismo y dis- 
ciplina militar han hecho reciente 
mente veinte millones de víctimas 
en los ensangrentados campos de 
batalla europeos. La sangre sigue 
corriendo todavía y, ante la horro- 
rosa hecatombe y sus inevitables 
consecuencias de miseria y deso- 
lación, la humanidad está perple- 
ja reflexionando. 

Se ve claramente que hay que 
modificar muchas cosas, derribar 
muchos ídolos venerandos y cam - 
biar radicalmente muchos méto- 
dos. 

Todavía serán necesarios enor- 
mes torrentes de sangre generosa 
para restablecer el equilibrio y 
poder dar, con los métodos reac- 
cionarios que se creen, un nuevo 
y fecundo avance en favor del pro- 
greso y la felicidad de los pueblos. 


BALDUQUE. 


res del arte mudo eurorso juzgan 
a sus competidores norteamérica- 
nos, suelen discernirles este au- 
gurio pesimista: e 

—La vida de la cinematografía 
americana no puede ser larga: 
morirá por falta de argumentos, 
ae libretos novedosos e interesan- 
tes que sostengan'la atención del 
público. 

En efecto, una de las mayores 
dificultades que se presentan 
constantemente al arte mudo es 
la necesidad de libros cinemato- 
gráficos, la demanda continua de 
argumentos para película.“por par- 
te de las empresas. 

Ningún arte es tan absorbente 
como el cinematográfico. Si una 
obra teatral triunfa, la empresa 
que la presenta puede sostenerse 


con ella durante meses; para su 


exito, ha: bastado con un solo 1li- 
bro. 

En la escena muda, las cosas 
ocurren de distinta manera. Una 
empresa cinematográfica fuerte. 
produce una o más películas por 
semana. La necesidad de comple- 
tar un programa, de satisfacer la 
curiosidad cotidiana ¡del público, 
así lo exige. 

Y para esta producción cons- 
tante de nuevas películas es ne- 
cesario encontrar continuamente 
nuevos argumentos o remozar los 
ya utilizados. 

¿Al comienzo, la empresa era 
relativamente fácil. La literatura 
universal parecía ofrecer un re- 
pertorio inagotable de argumen- 
tos a la escena muda. En Norte 
América, muy especialmente, se 
tenía y se tiene uno de los filones 
más ricos: el de la novela corta. 

Ningún país produce: y consu- 
me—sin exceptuar a la misma 
Inglaterra—una tal cantidad de 
ficciones  novelescas comprimi- 
das, como los Estados Unidos. Re- 
vistas enteras— y de las cuales 
algunas se editan a millones ¡de 
ejemplares—se dedican exclusi- 
vamente a explotar la novela cor- 
ta, el relato breve en que se pre- 
sentan  literariamente aspectos 
vulgares Oo extraordinarios de la 
vida nacional. 

Este género se ha desarrollado 
hasta tal. grado en Norte Améri- 
ca, que ha bastado para enrique- 
cer y popularizar a una buena 
cantidad de escritores estadouni- 
denses. 

Pero aunque rico, ese venero, 
empliamente explotado, no basta 
para el consumo prodigioso del 
arte mudo. Este requiere y ha ex- 
plotado más vastos dominios. 


| a 
por STELLA 

Además, no todo lo que el públi- 
co soporta aislada e individual- 
mente lo tolera acompañado en 
las salas de espectáculo. El lec- 
tor que se aburre, dobla mohina- 
mente la última página de su lec- 
tura, sin que su protesta silencio- 
sa perjudique directa e inmediata- 
mente al autor o la empresa que 
lo ha servido; el espectador que 
se fastidia no está casi nunca so- 
lo y su rewchifla o su pateo, más uv 
menos acompañados, tienen una 
repercusión instantánea en la ta- 
quilla. 





Mark Twaín, el notable' escritor norte- 
americano al que tan imperfectamente re- 
presentan los cuentos desopilantes que en- 
tre nosotros lo han popularizado. 


Por eso no-se pueden repre- 
sentar ciertas inepcias que se inm1- 
primen impunemente. 

En los primeros y heroicos 
tiempos del arte mudo, las em- 
presas contramarcaban y explota- 
Fan a sus anchas la literatura uni- 
versal. Se hacían adaptaciones y 
desfiguraciones de cuanto melo- 
drama y novelón de éxito se co- 
nocía. El público «era invitado pa- 
ra ver una producción de “am- 
biente norteamericano” y se en- 
contraba con una falsificación bur- 
da dde la “Madame Bovary” da 
Flaubert o de la “Sapho” de Dau- 
det; otra vez se anunciaba un 
“espléndido drama sobre la gue- 
rra actual” y se advertía que el 
tal (melo) drama nada tenía de es- 
pléndido ni de actual, pues se re- 
ducía a una simple adulteración 
Ge un engendro teatralero. 

En el presente—sea que el pú- 


blico se haya hecho más exigen- 


te, sea que las empresas se ha- 
van puesto más escrupulosas—no 
puede dudarse de que en infini- 


honestidad y que se han resigna- 
do a adquirir el derecho de 'utili- 
zar honradamente lo que antes 
explotaban por contrabando. Con 
esto el público no se expone tan 
a menudo a que los Johnson y 
Smtih de Norte América desfigu- 
ren calamitosamente la concep- 
ciones de Hugo, de Mark Twain, 
para no pagar derechos a los he- 
rederos de aquéllos. 

Cuando las empresas se resig- 
naron a no desvalijar descarada- 
mente a muertos y vivos, se acor- 
daron muy naturalmente de la 
obra del más popular y represen- 
tativo de los escritores modernos 
norteamericanos: Mark Twain. 
Poco «a poco, la obra copiosa del 
notable literato ha ido enrique- 
ciendo la afabulación anémica del 
arte mudo. Y a medida que esas 
adaptaciones aparecían, fuera de 
países anglosajones, ha  debidy 
experimentarse siw duda una gran 
sorpresa, porque el Mark Twain 
que conocen los públicos latinos 


“dista mucho de representar cabal 


y dignamente al de la realidad. 

Para la mayoría de nuestro pú- 
blico, por ejemplo, Mark Twain 
es un.autor de cuentos desopilan- 
tes, en quien muchos no ven más 
que un Pérez Zúñiga o un Taboa- 
da refinados. Aún recordamos—- 
no ya entre nosotros, sino en Es- 
paña misma—cierto artículo apa- 
recido hace años, en “Nuevo Mun- 
do”, y en el que Julio Camba pos- 
ponía resuelta y caprichosamente 
al creador de “Massin Sawyer” al 
caricaturista de las tertulias cur- 
sis. - | 

Aún a través de las simples a- 
daptaciones cinematográficas, pue- 
de percatarse el más obtuso de 
que Mark-Twain es otra cosa 
que un simple hilvanador de re- 
truécanos o de chirigotas. En sus 
libros hay aspectos que ddescono - 
cen los que sólo han leído “La ra- 


-na saltadora””, “Cómo fuí director 


de una revista de agricultura”. y 
de tantos otros relatos puramen- 
te divertidos. Sus obras sobre 
Massin Sawyer han tenido y tie- 
nen en la formación de la juven- 
tud norteamericana una ¡impor- 
tancia sólo comparable a la que 
tiene en la educación inglesa el 
admirable “Robinson Grusoe”. Y 
es muy natural que así sea por- 
que en ellas se enseña algo no 
menos importante que el bastarse 
a sí mismo (tan agradable al or- 
gullo británico): la mejor manera 
de explotar a sus semejantes. Y 
esa lección de necesario utilita- 
rismo, Mark Twain ha sabido idar- 


NR 





Si las adaptaciones (“e 'JoOnias 
Sawyer—tan notablemente inter- 
pretadas por Jack Pickford y Ro- 
en 


berto Gordon — descubren 
Mark Twain a un rival temible de 
De Foe, una película aún más re- 
ciente malamente 
“Caín y Abel”—demuestra que el 
vigoroso humorista norteamerica- 
no sabía construir una intriga po- 
licial con tanta o mayor habilidad 
que Conan Doyle. 

Y no deja de ser curioso que el 
cinematógralo— arte poco inte- 
lectual—esté revelando a nuestro 
público un Mark Twain distinto 
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Compañía de Seguros “Italia” 


CAPITAL SUSCRITO 
CAPITAL EROGADO 
Asegura contra riesgos de incendios, fincas, 


¡ Contra riesgos marítimos naves y cargamentos para cualquier parte del mundo; 
-————: OFICINA PRINCIPAL: ALDABAS PLE As AS A 
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: 


intitulada 


uLIo uu JUuy 
célebres de la pantalla —T eddy— 
acaba de “firmar”? un nuevo con- 
trato. : 

Por ese nuevo Compromiso, 
Teddy, nada más justo, es eleva- 
do al rango estelar que ya ocupan 
muchos bípedos menos inteligen- 
tes que él. 

Ese nuevo contrato comenzó a 
regir el 1o. de febrero, pues el 
cue ligaba Teddy a Mack Sennett 
expiró el 31 de enero próximo 
parado. 

Dada su capacidad artística y 
su notable corrección en negocios 


U ULNQUUL Up LA 


TELEFONO 231.—LIMA 


A TRATOS ETT ICO O AO AO ROS RA IA 


A O RR PE PORO BORO ION OL 


muebles y mercaderías. 


a 


bre canino se atraiga la confianza * 
de las empresas y que su nueva 
contrata le asegure un sueldo su- 
ficiente como para comer pan tru- 
fado a los días y horas en que le 
plazca hacerlo. 
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Como se sabe, Douglas Fair- 
banks es uno de los “astros” que 
han cambiado más a menudo de 
primera actriz; pero ahora sesafir- 
ma que ha contratado por un año 
a Margarita Lamotte como com- 
pañera artística. 


Lp. 200,00J 
830,000 
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¿QUE TIPO DE MUJER O DE HOMBRE PREFiERE USTED? 


(SECETLON AL=*SBRVICLO DET BUBLICO) 


Yo quisiera que, además de 
agradable, la amiguita tuviera ac- 
ciones en todas las compañías a- 


nónimas. Por consiguiente, que 
aportara una buena dote y me 
confiara la absoluta  administra- 
ción de sus bienes. Respecto al 
físico y el caracter, magras con 
tomates. Todo se acepta como en 
botica. 


Galvitos. 
Para compañera de mi vida yo 
quisiera una chiquilla como Cha- 
buca: hogareña, severa, compren- 
siva, agraciada y honesta. 
Acosta. 





Mi ideal sería una muchacha 
que sepa recitar versos, que no 
se burle del poeta Fiansón, que 
baile “jazz” y que toque al pia- 
no todas las tonadillas de la Goya. 

Si además cantáramos a dúo las 
tonadillas la dicha sería com- 
pleta. j 

Juanito. 





No digo mi ideal porque tien” 
nombre propio y «conocido. Ade- 
más porque le temo al “nock-out”. 

Alberto. 


salddora expresiva. 


La mujer incomparable no baja 
de los cuarenta años. Buenos bra- 
zos y bastante experiencia. Un b6- 
cito coquetón y gran figura Opu- 
lenta. 

Carlitos. 





El hombre que yo quisiera no 
nodría ser nunca un pollito tonto. 
Tendría que ser viejo aunque no 
pen de los veinticinco años. Es- 
to es carácter de hombre y alma 
de hombre. Si se consagrata sl 
estudio, lo amaría aún más. 5 
además del estudio fuera perspi- 
caz y hasta un poquito maquiavé- 
lico para los nego ws, tendría en- 
tonces la seguridad de que iba a 
arrastrar mi vejez en automóvil. 


Un hombre de estas condicio- 
nes—inteligente, sabio, hipocri- 
tón, discreto y medio brujo—no 
se «POga ni con la presidencia. 

| Angélica. 





La mujer que yo amara debiera 
llamarse Laura. Ella es condición 
indispensable. Además debe ser 
inteligente, y animosa, y conver- 
Otra condición 


indispensable: candor en el ros- 


- tro, Lo demás no tiene importan - 


cia. Me basta con que me sugiera 
ternura. 
Don Juan. 
Mi ¡ideal sería un médico con 
clientela, que hasta en las noches 
lo reclamaran sus enfermos. 


Josefa. 





Yo anhelo un tipo finito y ton- 
to, a quien si se llamara Pedro lo 
diría Pedrín y si se llamara Ale- 
iandro le nombraría Alejín. 


Esmeraldina. 

Poseo el inglés, siempre asiste la 
verdad en mis actos;- el baile es mi 
arte, y mi apostura sin tacha. ¿Co- 
rrespondo a sus deseos? 

Brooke. 

¡Ojo! Tengo la virilidad de 18 a- 
ños y el orgullo de lucir mi primer 
galón. 
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¿Qué tipo de hombre prefiere us- 
ted? 

El tipo de Luis Moyita: me en- 
canta me enloyguece, y yO SOy, Co- 
mo él la quiere. 

¡Para vivir felices los dos junti- 
tos! 


De 


Ed 


Olinda. 
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—Don Jacobo ¿ha leído usted la 
carta de la viuda del héroe? 

—Acabo de leerla. Aun tengo las 
lágrimas en los ojos. 

—Cómo la contestará? 

—S1 tuviera un arranque, si hicie- 
ra lo que yo le aconsejara...... 

—Y qué le aconsejaría usted ? 

—Que cediera. 

—Que no le oiga a usted don Ger- 
mán. 

—Pues a él también se lo aconse- 
jaría. 

—51 lo oyera exclamaría al pun- 
to: Multi suadent non tibi, sed sibi. 


“Muchos dan eonsejos 
en provecho propio”. 

—Suspicacias de la testarudez. 
Si dieran libertad a Grau ¿noaplau- 
diría todo el mundo? ¿O es que he- 
mos dejado de ser un pueblo senti— 
mental? 

—Pero no lo haran. 

¿Silo pones en plural, me inclino 
a creer que no lo harán. Pero si lo 
dejaran solo, sí se encerrara en su 
gabinete, si diera orden de que na- 
die lo interrumpiera en una hora, 
si se pusiera a leer y releer la carta, 
si se apreciara en toda su magni- 
tud, en toda su trascendencia na- 
cional lo que significa la invocación 
del nombre glorioso, si se pusiera 
después a escribir, y si luego envia- 
ra la carta directamente a su desti- 
no, sin enseñarla a nadie, lo haría, 
yo creo que lo haría. 

—Empiece usted por saber que 
nunca lée nada. Jamás coge un pe- 
riódico; es su práctica. Lo que di- 
cen los diarios se lo cuentan: le ha- 
cen un extracto verbal, rápido, por 
lo general poco exacto...... 

—Ah, no. Asíno. Lacarta hay 
que leesla. Y si no la lée que me 
llame a mí para decirle lo que dice. 

—Imagine usted que así fuera, e 
imagine usted que en un arranque, 
le dijera; 

“Haga usted la respuesta” 

—Pues le presentaría en limpio la 
siguiente: 

“Señora: 

Nadie me habló nunca como me 
habéis hablado vos, señora. Fué la 
pasión, fueron el despecho, la ven- 
ganza, la ira las que dieron su 
acento a las imprecaciones que su- 
bieron hasta mí. Y fué mi desdén o 
mi encono y el recuerdo de viejos 
agravios o de sangrientos ludi- 
brios, los que me señalaron en ho. 
ras de amargura y de desengaño el 
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camino de la violencia y la injusti- 
cia. Fueron horas de insomnio, 
señora. Terribles horas de fiebre y 
alucinación, en que la estancia se 
puebla de rostros iracundos que 
blasfeman, de voces anónimas que 
advierten, de brazos amigos que 
empujan y de manos que se crispa- 
rían si no tuvieran que estar ten- 
didas en actitud de recibir. Fué el 
orgullo del poder, señora. Lo ol. 
vidó todo. Olvidó que este poder 
que hoy tengo es tan efímero, que 
un día rodó por las calles escarne- 
cido y vilipendiado; y olvidó que si 
ha vuelto ahora a mis manos, fué 
porque lo arrebató sin esfuerzo, de 
otras que eran tan débiles como 
las mías. Y así enervada la memo- 
ria, Obscurecido el entendimiento, 
ciego y frenético, he fundado en la 
venganza este poder de hojarasca, 
sin pensar, sin medir que de esta 
obra no quedará un día sino la si- 
niestra base. Y vos, señora, me ha- 
bé1s estremecido la conciencia y me 
habéis arrancado la venda de los 
ojos. Me habéis hablado con el 
lenguaje patético de vuestro dolor 
de madre, desde el borde de vuestro 
sepulcro, abierto ya...... Tenéis ra- 
zón, tenéis derecho a esperar que 
yo os escuche. No es necesario que 
invoquéis a las madres. No las in- 
voquéis; yo os lo suplico; no les 
mostréis vuestro corazón herido y 
sangrante. Mirad que hay una 
madre que fué santa y amorosa y 
que, como vos, hubiera defendido y 
amparado asu hijo contra todas 
las furias de la adversidad. No la 
despertéis de su dulce sueño de eter- 
nidad. No la hagáis volver sus 
ojos hacia este obscuro rincón. No 
hagáis que su mirada, llena siem- 
pre de infinita ternura, se nuble y 
se ensombrezca”. 

“Por esa madre bendita y por 
vos, la esposa del Héroe, la madre 
del valiente que puso su pecho en 
defensa del mío, tened a vuestro 
hijo! Tened a vuestro hijo, que yo 
sé que en la alegría de estrecharlo 
otra vez sobre vuestro corazón, ha 
de esfumarse y perderse la amargu- 
ra de las horas pasadas por la an- 
gustia de su confinamiento, por la 
ofensa de la inicua injusticia y por 
el temor de su vida, y que luego ha 
de brotar espontáneo el perdón de 
vuestros labios”. 

“Y así, euando hayáis de ir a 
buscar a vuestro compañero glo- 
rioso, decidle que si hubo gober- 





nantes ofuscados que rodaban cie— 
gos en la pendiente de la arbitra- 
riedad, bastó que os alzárais invo- 
cándolo para que se operara este 
milagro de reacción, salvadora de 
los prestigios de la patria, que en 
él tiene su símbolo de abnegación, 
de nobleza, de generosidad y de he- 
roismo.” 

—Muy bien, muy bien y muy bien. 
Pero si en cambio le dijera a usted: 
Véase usted con mi primo, que ya 
tiene el encarguito de contestarla” 
¿cómo se las compondría usted pa- 
ra la respuesta? 

—De ningún modo, porque de 
gramática parda entiendo poco y 
de latinajos mucho menos. 

—Pues yo sí. Y le apuesto a us- 
ted un dedo del pié derecho a que la 
respuesta viene concebida en estos 
o parecidos términos: 

“Señora: 

““En respuesta al oficio que ha di- 
rijido usted al señor Presidente, 
cúmpleme trascribir a continuación 
el que me ha sido enviado por mi 
colega de Gobierno sobre el parti- 
cular: “Absolviendo el informe pe 
dido a este despacho por el de su 
digno cargo, debo manifestar, en 
primer lugar, que la aseveración 
hecha por la peticionaria, de que su 
hijo está detenido hace cinco meses, 
no esexacta, por cuanto del 10 de 
noviembre al 5 del presente no ha 
trascurrido el lapso indicado. En 
segundo lugar incusre en otro error 
no menos grave al afirmar que su 
precitado vástago no está acusado 
de nada, pues es notorio que esa 
acusación fue hecha ante el Senado 
de la República en su debida opor- 
tunidad y que este alto cuerpo en 
su Inmensa Sabiduría, recogiendo 
la acusación, en virtud de las abru- 
madoras pruebas verbales presen- 
tadas entonces por el suscrito, de- 
saforó al susodicho acusado.” 

“Dice tambien la expresada se- 
ñora que su hijo no está sometida 
a ningún juez. Amicus Plato, sed 
magis amica véritas. Es cierto, no 
está sometido a uno, sino a tres. 
¿Y qué jueces? No unos jueees vul- 
gares y adocenados, sino unos jue- 
ces ad hoc, hechos especialmente, 
con aseo y cuidado para uso esclu- 
sivo del prisionero y sus secuaces. 
El detalle de que no hayan sido 
nombrados no es de la incumbencia 
ni de la responsabilidad de este pa- 
ternal gobierno, sino del Poder Le- 
gislativo, hoy en receso. ¿No seraí 


suda: A 


Mito. GEA 


A it 


Tente, existan, se encontrarán sin 


sujetos justiciables? No en mis 
días.” 

“Por otra parte, la misma intere 
sada exclama que no pide favor, 
sino que exige justicia. Pues bien, 
tendrá justicia; yo no me opongo. 
¿Pero quien soy yo, ni quién es el 
gobierno para aplicar la justicia? 


distribuirlos Jueces. -.-..oomoc.. ad hoc? 
Non oimnía póssumus omnes.” 
“Por último, solo cabe observar 
que todo es política y nada más 
que política. Es la misma mano 
qué mueve a la juventud, que mue- 


vea los-maestros, que mueve a los 


periódicos, que mueve la opinión, 
la que ahora mueve a las madres. 





tria. Y como fugit irreparable y * 
de minimis non curat praetor, pon- 
go punto repitiendo aquello de: 
“-Reirse de mí, nequaquam' 


«Que trascribo a U. para los fines 
consiguientes—Barrós» 


JacoBO TIJERETE 


RECONCILIACION 


—Hace mucho tiempo, mucho 

que deseaba, Federico, 

tener sin que oiga mi mama 

una explicación contigo; 

tú no innoras—que a pesar 

de ¡portarte como un chino— 

yo te lo perdono todo 

porque te tengo cariño 

y como eres tan orondo, 

sinvergúienza y abusivo, 

en haciendo tu rial gana 

lo demás te Importa un pito; 

pero: esde mester que, sepas 

que mientras yo sudo el quilo 

ganándome en la batea 

con que mantener a mi hijo, 

ro falta quien— apoyándose 

en tu proceder indinno— 

a diario todos los días 

m'eche en cara (como vivo... 
-.—¿Acabates el sermón? 

pues oye lo que yo te digo: 

a tí te han aleccionau . 

pa ver si yo, con el bicho 

«e que susistas con otro 

me afarolo y precipito 

y VOy. y vengo y me meto 

de asiento a vivir contigo. 

— ¿Eso piensas ? : 

—¿Púes es claro! 

lo he visto dende el principio; 

el boquiminí, Grabiela, 

siempre tiene su motivo 

y a tí te costa de más 

que en custión de olfato fino 

yO soy primero que naides 

pelo a pelo y chico a chico. 
—De verte tan desahogau, 

tan jediondo y tan cochino, 

me dan ganas de olvidarme cU 

de que ha habido lo que ha habido; 


dime, condenado ¿cuándo so 


te gorreo ni te pido . 
que me ldés una peseta? ) 
—HEso, Grabiela, es distinto ;+ 


pues si tú con más finura 

me ¡pidieras... aúra mismo, 
no digo yo una peseta, 
teniendo... te daba cinco. 
— ¿Sí? pues enseña la llaga 
pa saber si eres francisco... 


-—La chicha es que me encuentra» 
completamente garifo; 


pero mañana temprano 

me dispiertas y en un brinco 
me voy a la Madalena 

pa ver si le cobro al gringo. 
—¡Mañana! ¿tú eslás amente 
o es que te falta un sentido? 
¿quieres que venga mi mama 
y haiga la de dios es cristo? 
=-Que. haiga lo que debe haber; 
también es mucho plurito 

que por culpa de tu mama 

no pueda yo estar contigo, 
siendo como soy, dende hace 
vente meses tu marido 
y—como dices—el único 


padre que ha tenido el chico,. 


me parece que hay derecho 
pa venirse sin permiso 
cuatro veces por semana 
cue es lo menos de lo mínimo; 
tá ¿qué dices? 

—Yo, qué quieres 
que te diga, Federico, 
s1 en cuanto me hablas, verdug», 
ya no sé lo que me digo. 
Entonces vente p'acá 





y dame un abrazo. 


— Hijo 
me tomas por la Manonga, 


la que vive con Narciso; 


hombre. 
—No llevo 


d 1s p erta, 


is. cosas de doble sentido; 


no seas tonta ni celosa 
Grabiela, daca esos cinco 


“y. firmemos un tratao 


> recíproco y defensivo 
e ends traite de la esquina 


media botella de pisco. 
—Ay viene mi mama 
—;¡Zafa! 
trae la cara de asesino: 
pa que no se alarme, «dile 
que vengo a vivir contigo. 
K xk *x 
—Ya tenemos hombre en casa 
pa que encomiense el suplicio 
y te dé la mar de golpes 
cuando haiga o no haiga motiv» 
y tú, como una melcocha; 
en mirándole el hocico 
te pones hecha unas pascuas... 
-—Es que le tengo cariño! 
—HEres mujer tan bellaca 
y tan -falta de sentido, 
que en vez de desimular 
se lo pregonas a gritos; 
¿no sabes que ese canalla 
siempre va por mal camino 
y Quiere que lo mantengan 
cende el lunes al domingo? 
—¡Pero mama! 
—Andate al diablo! 
¿qué siempre has de serlo mismo? 
tú, T0éQUuE.vas:a sacar 
es hacerte de otro chico 
y aluecgo venga y se vaya 
y no le importes un pito, 
edenticamente como 
cuando pariste a Manricio. 
—5S1 está de dios que eso sea... 
—Qué ha de estar! 
—Yo me resinno 
y no seré la primera 
mujer que tenga dos hijos. 
—Allá tú; yo por mi parte 
te alvierto que no lo «crío. 
—Bueno. 
— ¿Lo largas ? 
—Yo no... 
¡carambas con el fastidio! 
— Tú te habrás de arrepentir! 
—Bah, ni que jueran mellizos! 
RATIN. 





Si el calor debilita sus nervios 
disminuye sus fuerzas y ener- 


==  gías, evítelo tomando 


O NIK E 5d 


el tónico vigorizador de la San- 
gre y los Nervios 


(Preparado en los Laboratorios de la «Salvitae») 
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sencillo y de irreprochable elegancia, Ahora en que el cambio de estación ahuyenta los trajes claros daba la 
hermosa dama una nota pura de distinción, gracia y belleza 


e 





La señora Angélica Urresti de Morales de la Torre lucía el domingo en el Hipódromo toilette veraniega de gusto exquisitamente 








“la Revista, 


“ra cazar ballenas. 


alone canor Emi 
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Marisa debe una . palabra de ex- 


cusa a sus lindas lectoras, a todas 
aquellas pollitas que despiertan, 
más temprano. que de costumbra, 

por la mañana de los viernes, y 
ordenan a la criada, que ¡penetra a 


la alcoba con el desayuno, que les 


compre “Hogar” Mientras la do- 
méstica regresa con el número de 
la ñañita, arrebujada 
en la fina batista de las sábanas, 


se restrega los ojos para ahuyen- 


tar el sueño y se pone a charlar 
con sus recuerdos. 

—Me da el corazón que esa 
bandida de Marisa se percató cl 
miércoles, en el Casino, del tole- 
tole que le armé a Manuelito 1r1- 


—goyen porque, después de tener- 


me casi convencida de ser yo la 
única (polla que lo inquieio, me 
dejó «plantada durante un baile 
para atender a Graciela, que será 
bonita y elegante y Cuanto les 
vaya en gana a sus admiradores; 
pero carece del gancho que yo me 
gasto, del tamaño de un arpón pa- 
Ese muchacho 
abusa de su físico. Lo alquila por 
horas, y lo receta por cucharadas, 
como las medicinas. Y lo cierto es 


que tiene más demandas que un 


deudor tramposo. Le compromo- 
ten sus bailes con tres días de an- 
ticipación y le ¡pagan, en sonrisas 
y suspiros, al contado violento, las 
miraditas en que sabe ser pródi- 
go.—Al volver a mi lado, y sin re- 
parar en Marisa que estaba Cera; 
recibí a Manongo lanza en ristre. 

Le dije el sol por salir y lo puse 
de oro y azul. Le pregunté si a mí 
me tenía sólo para casos urgen- 
tes, como a botica de turno; y si 
estaba satisfecho sirviendo  'de 
boudoir de confitería, para uso d£ 
todas las muchachas. El muy la- 
dino me durmió los ojos y yo ca- 
pitulé en un pperiquete. Y ahora, 
aguante usted que la chismosa de 
doña Marisa se meta en lo que no 
le importa! 

Así, refunfuñanido y todo, las 
lectoras de “Hogar” rezongan a la 
criada cuando no les lleva la Re- 
vista, los viernes temprano, para 
leer lo que Marisa dice. Y es por 
eso que ella, agradecida, les debe 
la excusa de que hablaba al prin- 
cipio. Han trascurrido dos sema- 
nas sin la habitual crónica. Cul- 
pa, primero, de sus atenciones re- 
ligiosas durante los siete días san- 
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tos, que la cronista dedicó fervo- 
rosamente a su toilette (de alma, 
de cuya higiene nos preocupamos 
bien poco las mujeres en el resto 
del año. Ayuno, comunión, peni- 
tencia, estaciones, oficios, triduos, 
retiro y procesión del lignum cru- 
cis. Toda una complicada liturgia 


que no deja tiempo ni para ha- 


cerse la manicura, menos para 
borronear cuartillas con cosas pro- 
fanas. 

Después, otros siete días de ca- 
ma a solicitud de una angina— 
que mal rayo ¡parta—pescada en 
el tren nocturno de Ancón a Li- 
ma, el día en que celebraron sus 
bodas de oro los esposos Miró 
Quesada. Hisopos, aspirina, sina- 
pismos, los infinitos remedios y 
un mal humor infinito. El Direc- 
tor me mandó pedir la crónica y 
no se necesita ser la intuitiva Ko- 
moll para sospechar cuál fué mi 
respuesta. ¡Una exagerada invita- 
ción a pasear! 

Dos semanas, pues, de silencio 
y, ¡precisamente, cuando más va- 
riadas y festivas cosas hubiera te- 
nido que referir. Jolgorio en Cho- 
rrillos y en Ancón, matizado Ide 
nunca vistas y jamás imaginadas 
aventuras, como los capítulos del 
Quijote. Noviazgos, unos ya publi- 
cados y otros todavía en prensa. 
Matrimonios de gente distingui- 
da. Truculentas escenas húmedas 
a la hora del baño. Almuerzos de 
ñaños golosos. Paseos a la Herra- 
dura y a Playa Hermosa. Altera- 
ciones en la edad de rubias anco= 
neras y de morenas punteñas, vul- 
so cumpleaños. Peleítas de ena- 
morados chorrillanos que sólo idu- 
ran cuatro días, al cabo de los 
cuales el amor vuelve, en forma 
de mariposa bordada, a posarse 
sobre el traje de seda de la plei- 
tista, en la movediza rama de su 
corazoncito caprichoso. Resurrec- 
ción del tango argentino en los 
salones, donde una muchacha, 
A y hermosa como la Vireen 
a la que en retrato copió un día, 
despliega toda la reserva de sus 
inefables encantos y todo el pres- 
tigio de su triunfal silueta, dan- 
zando, con inimitable gracia y fina 
callardía, el cadencioso baile de 
las pampas de su tierra bendita! 

Estos apuntes, y otros muchos. 
quedaron inéditos porque a Mari- 
sa, durante catorce días, le arre- 


las llamó “ 
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bataron la pluma su semana san- 
ta y su angina. Por suerte, no fal- 
té cronista que reseñara tanta 
fiesta. ¡Y a fe que supo hacerlo! 
ratos de cielo”, Que 
es donde Dios espera a quienes 


dan en el «lavo... 
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NOTAS SUELTAS 





El. retiro de Semana Santa lo 
hizo el Trabajo Recio en la apa- 
cible y poética playa de Chilca.. 
Allí levantó una carpa la religiosi- 
cad de los socios y, por las noches, 
a la luz mortecina de un lampa- 
rín de buque de vela, entonaron 
salmos y rezaron el rosario. Pre- 
firieron los misterios gozosos a 
los gloriosos. Y en momentos en 
que Jesús debía bajar, en forma 


de lenguas de fuego, sobre el Co- 


legio Apostólico, un golpe de vien- 
to tumbó la carpa y lo que bajó 
fue el lamparín encendido, sanco- 
chándole las pestañas a Morenito, 
que ha quedado con los ojos a la 
intemperie. 

Durante el día, se dedicaron los 
niños a la caza de lobos marinos. 
Uno de ellos, además, domestica- 
ba culebras y lagartijas. Y el grin- 
go Baily fumaba tabaco en una 
pipa que, en: Inglaterra, le obse- 
quió el duque de  Connaught, 
cuando fue su huésped de honor 
el año 1912. : 

El domingo de Pascua regresa- 
ron los chicos. Se lavaron y afei- 
taron y, por la tarde, concurrie- 
ron en corporación al Casino 'de 
Chorrillos. 

¡Oh, los bebes ricos! 

E k le *k 

El sábado, en la calle de Jesús 
Nazareno, me dí ide manos a bo- 
ca con Leonor, la ingrata amiga 
que en una calurosa tarde de ene- 
ro, confabulada con dos chiqui- 
llas miraflorinas, y después ide ob- 
tener el necesario permiso, fugó 
con ellas, sin despedirse de na- 
die, en viaje al norte ,con inten- 
ción de ¡pasar un mes en la ha- 
cienda “Lurifico”. Iba Leonor con 
su bella hermana, ambas vesti- 
das de rosa, y con una pollita de 
luto, rubia y preciosa como la Ofe- 
¡la de Shakespeare. 

—¡ Ya de vuelta, Léonor! Sin 
decir una palabra, tal como te 
fuiste. 


—Aquí me tienes de regreso, 
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Alg o las detendría. dE 

——Pues nada especial, hija, Co- 
mo no cuentes el cariño de nues- 
tros invitanties y la vida sana y 
alegre que se pasa en el campo. 

—Pero, ¿y la fiebre amarilla 

—Nosotras ni la divisamos. 
Lo único amarillo que teníamos en 
Lurifico, eran los canarios de Zol- 
la y un bastón que Lucho Heros 
dejó olvidado en la casa. 

—Y Lucho ¿qué hace? 

—Pues es el pollo disputado en 
Pacasmayo y sus alrededores. 
Nosotras lo usábamos con mucha 
frecuencia. Había que verlo bailar 
con Mary unas marineras, que de- 
rrumbaban los sauces. 

— ¿Y la gringa? 

—Se ha quedado allá hasta ju- 
nio, perfeccionándose en el baile 
criollo. Monta a caballo como una 
amazona! 

— ¿Y el calor? 


—Muy fuerte. El médico tuvo 


la ocurrencia de secar el ipozo de 


la hacienda, por temor a la epide- 
mia. De mañana nos refrescába- 
mos en la tina y, por las tardes, 
nos soplábamos unas a otras, por- 
que todavía no han llegado por 
aquellos sitios los ventiladores. 
Me  despedí de Leonor y sus 
compañeras.—Y al estrechar la 
mano de la linda rubia, la dije: 
— ¿Siempre pensando en hacer- 
te monja, María Isabel? 
—Menos que antes, Marisa, me 
contestó. Ya en la calle. me en- 
tretiene el tráfico de los automó- 
viles. Y las vitrinas de las tiendas. 
Y el té de la: Industria. 
De los ñaños, no dijo una pa.- 
labra. 


De la semana 


LA HUELGA EN LA HACIENDA “ROMA” 





Otra vez se ha agitado el norte 
de la república con un movimiento 
obrero y en esta ocasión, con más 
intensidad que nunca, la sorpresa 
ha ganado todos los ánimos. Aho- 
ra los trabajadores en rebeldía se 
pronuncian contra un capitalista 
cuyo nombre se encuentra ya tra— 
dicionalmente vinculado a una se- 
rie de acciones generosas y magníf1- 
cos ep mentos ciudadanos. 

En la Hacienda «Roma» don Víc- 
tor Larco Herrera ha venido prodi1- 
gando en efecto cuantos beneficios 
demandaban, para su vida siempre y 
simple pero siempre también espec- 


profesores de baile, reunido en 
esa ciudad, procederá a una revl- 
sión de los actuales bailes, llama- 
dos “fox-trot”, “one-step” y otros 
por el estilo. Están representados 
en ese congreso los ¡profesores de 
Francia, Inglaterra, Bélgica, Ho- 
landa y Suiza, pronunciándose por 
la necesidad de poner término a 
los referidos bailes, que califican 
de exóticos y que declaran inapa- 
rentes para los salones. En el fon- 
do, lo que se pretende es resucl- 
tar el valse. 

La noticia ha puesto la cara lar- 
a a más de una amiga mía. Y muy 
en especial a una polla que pre- 
fiere que le aumenten la edad an- 
tes que pprivarla de las agitadas 
danzas contemporáneas. Es una 
chiquilla jacarandosa, que veranea 
en La Punta, y que sin duda por 
eso gasta un buen humor más 
afilado que una espada. 

- —¿Suprimir el “jazz”, Marisa? 
me ha dicho. ¡Es absurdo! A mí 
me haría más falta que lavarme la 
cara. Comprendo que el grupo 
de vejetes que deben ser los pro- 
fesores del congreso,—traten de 
desterrar ese baile, realmente in- 
adecuado para tipos reumáticos y 
achacosos y ¡para solteronas en- 
vidiosas. Pero a nosotras las po- 
llas, fuertes y lozanas, nos tiene 
sin cuidado la preservación de 
esos esqueletos. Y todo para vol- 
ver a los valses huachafosos de las 
operetas vienesas. Prefiero que- 
tarme en casa sacando solitarios. 

Y a mi amiga, que ya empieza 
a sollozar con la idea funesta de 
los congresales europeos, la con- 
suelo diciéndole: 





tante, las clases trabajadoras. De 
teatro, escuela, hospital, biblioteca 
cuanto pudiera apetecer el pueblo, 
disfrutan gratuitamente los obre- 
ros de «Roma» 

¿Qué ha podido entonces motivar 
esteextraño movimiento huelguista? 

Don Víctor Larco Herrera, ade- 
más se ha connotado no solo entre 
las provincias del norte, sino por 
toda la república, como un verda— 
dero tipo de filántropo, ferviente 
amigo del pueblo, desprendido has- 
ta el exceso para con el necesitado, 
el desemparado y el enfermo. De 
nuestro manicomio, uno de las más 
importantes y hermosos del conti- 
nente, puede decirse que es obra su- 

ya. Y cómo en Lima, el nombre de 
Larco Herrera. anuncio perenne de 


A ALJYILULOALIO  1LIpPUDIVIUi 
del Congreso de París. 
- —¿No lo crees? 
—HEres una ignorante. No cono- 
ces la doctrina de Monroe! 
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El domingo se inauguró la 
temporada de carreras de caballos, 
Clásico “Apertura” ganado (por 
Pluto, con gran satisfacción de los 
plutócratas que llenaban las  tri- 
Lunas de primera. 

El Jockey Club presentaba el 
hermoso aspecto de los días de 
gala, como esariben los cronistas 
cursis. Panorama de Epson, de 
Auteil, de los grandes Hipódro- 
mos europeos. Arirtocracia y lujo. 
Una nube de pollos apetitosos ron- 
dando a una bella y elegante ar- 
tista, defendida par un lindo pe- 
rrito portátil, aficionado al cara- 
melo con que dos ñaños endulco- 
ran sus ojos soñadores. 

—Habrá que  apuxlar a esta 
ninfa, dice Ca1litos Olavegoya. El 
perrito es un amor. 

—$Sí, un amor que muere, re- 
plica la ninfa. 

El perrito esconde la cabeza en 
el listón de seda que le sirve du 
collar. Mira a su ama a hurtadi- 
llas. Y guiña un ojo. 

Como los últimos serán siempre 
los primeros, se ha reservado Ma- 
risa estas líneas últimas para anun 
ciar a sus lectoras que en el matri- 
monio de Grimanesa Montero y 
Fernando Wiesse Eslava contribu- 
yó toda Lima—toda la Lima chic 
a festejar la afortunada pareja. 

Ya más despacio se ocupará esta 
cronista de esa gran fiesta. 


MARISA. 


algún expléndido esfuerzo o de al- 
guna abnegada iniciativa, ha sido 
siempre amado por las clases obre- 
ras en Trujillo, en Arequipa, en to- 
das partes de la república. 

Solo cabe pensar, un caso frente 
a esta rara exaltación de los que 
tanto se han ocupado los diarios 
que manos ajenas a los mismos >- 
breros hayan obrado sobre los áni- 
mos de estos con perversas y obs— 
curas intenciones. El cementerio pú- 
blico ha recogido el rumor y en rea- 
lidad no puede uno sino concebir 
que—como en el caso de ““El Enemi- 
go del pueblo, de Ibsen,—la igno- 
rancia o la maldad hayan levanta- 
do al proletariado contra aquel 
que siempre le trindó ayuda, amis. 
tad y amparo. 


en la única relación auten- 
tica «del hecho que se ha 
publicado hasta hoy. Es 
un extracto del diaiio de 
Roma, “Los Haces de la 
Tarde”, que fue el prime- 
ro en dar la noticia, pocas 
horas después del  avcl- 
dente).' 

Nada en el mundo es más sa- 
tisfactorio para un repórter que 
reunir todos los datos relativos a 
un asesinato sangriento y miste- 
rioso, y exponerlo con todas las 
circunstancias que puedan  au- 
mentar la gravedad del hecho. Es- 
te trabajo encantador llena su al- 
ma de placer, sobre todo cuando 
sabe que el periódico en que es- 
cribe circulará por las calles an- 
tes que los demás. Muchas ve- 
ces he sentido la honda pena de 
no haber sido repórter romano en 
el momento de la muerte violenta 
de Julio César. ¡Cuál habría sido 
mi satisfacción si el periódico en 
que yo trabajara, por su carácter 
de hoja vespertina, anticipaba do- 
ce horas la narración de los he- 
chos! El mundo ha presenciado a- 
contecimientos no menos sorpren- 
dentes que aquél; pero ninguno 
tan acentuadamente reporteril, se- 
eún entendemos hoy las cosas p2- 
riodísticas. En efecto, nunca se 
había visto ni se vio después, un 
suceso tan emocionante, no sólo 
por la importancia personal de la 
víctima, sino por la posición ele- 
vada, por la reputación sin man- 
cha y por la influencia política de 
los autores del crimen. 

No fuí el privilegiado repórter 
que pudo llevar sus cuartillas A 
las cajas antes que ninguno de 
sus colegas; pero tengo la rara 
satisfacción de traducir el texto 
latino de los “Haces de la Tarde””, 
diario romano, que dió la narra- 
ción completa de los hechos en su 
segunda edición de aquel día. 

Dice así el periódico: 

“La ciudad, tranquila de suyo, 
recibió ayer la impresión más 
profunda y perturbadora que sea 
bosible imaginar, a causa de uno 
de esos crímenes sangrientos que 
enntristan el corazón y llenan el 
alma de espanto, a la vez que ins- 
niran hondas preocupaciones a los 
hombres sensatos. Temblamos por 
el porvenir de una ciudad en don- 
de la vida humana carre tantos 
peligros y en donde las leyes son 
conculcadas abiertamente. Pero 
ya que el hecho se ha cometido, 
cumplimos con un deber doloroso 


de periodistas, refiriendo la muer- 
te de uno de nuestros ciudadanos 
más respetados, hombre conoci- 
do no sólo en Roma, sino en todos 
los lugares adonde llega nuestra 
publicación. Permítasenos recor- 
dar con orgullo y placer, la acli- 
tud siempre amistosa que hemos 
guardado respecto de la víctima, 
defendiendo su reputación, en 'a 
aébil medida de nuestra capaci- 
dad, contra las calumnias de sus 
malquerientes. Nos referimos al 
señor don Julio César, emperador 
electo. 

He aquí los hechos, tales como 
vuestro repórter pudo aclararlos, 
escogiendo entre las narraciones 
contradictorias de los testigos 
presenciales. Como puede supo- 
nerse, el origen de los aconte:ci- 
mientos fue una cuestión electo- 
val. Es el caso de las nueve déci- 
mas partes de los espantosos ase- 





sinatos cotidianos que deshonran 
el nombre de nuestra ciudad. Las 
malditas eleaciones traen siempre 
consigo una causa de odios, que- 
rellas y violencias. Por eso hemos 
dicho que Roma ganaría mucho 
si los funcionalrios públicos, in- 
cluso los agentes de policía, fue- 
ran nombrados para un período 
de ¡cien años por lo menos. La ex- 
periencia ha demostrado que no 
somos capaces de elegir ni a un 


Puestos de socorro atiendan por 


lo menos a doce ciudadanos con 
fracturas en el cráneo, y sin que 
las inspecciones de policía se vean 
atestadas de ebrios y vagabundos. 
Según los rumores que llegan a 
nuestra redacción, cuando hace 
algunos días se proclamó en la 


aplastante mayoría para la Ccoro-* 
nación de aquel caballero, no fue 
bastante la extraña y desinteresa- 
aa negaltiva que formuló tres ve- 
ces, para salvarlo de las insultan- 
tes murmuraciones de hombres 
como Casita, vecino del décimo 
distrito, y des Otros seis de. 108 
candidatos derrotados, sobre todo 
los del distrito 11, los del 13 y 
oros de los suburbios. Muchas 
personas sorprendieron  filases 
irónicas y despectivas sobre la 
conducta del señor César. 
También se dice, y esto es cosa 
que tienen por indudable nuecs- 
tros correligionarios, que el ase- 
sinato de Julio César era cosu 
convenida, con arreglo a un ma- 
duro plan, elaborado por Marcy 
Bruto y los bandidos que éste tic- 
ne a su servicio. El programa su 
desarrolló con toda exactitud. El 
lector podrá juzgar por sí mismo 
los fundamentos que haya para 
esta sospecha. Por nuestra parte, 
absteniéndonos de conjeturas a- 
venturadas, le sometemos la na- 
rración de los hechos y le supli- 
camos Que los examine atenta- 
mente, con todo  desapasiona- 
miento, antes de que adopte una 
opinión definitiva. 
El Senado se había reunido ya, 
y César bajaba por la calle que 
conduce al Capitolio, conversando 
con algunos amigos, y seguido de 
muchos ciudadanos, como suce- 
día ordinariamente. Al pasar 
frente a la droguería Demóste- 
nes, Tucídides y Compañía, César 
dijo que habían llegado los idus 
de marzo. Estas palabras fueron 
dirigidas a un señor, que, según 
nuestro informante, se ocupa en 
hacer predicciones. 
—Si—contestó el vaticinador,--= 
ya vinieron, pero no han pasado 
todavía. | 
En aquel momento se acercá 
Artemidoro; habló de algo que 
corría mucha prisa, y le rogó 
César que leyera un folleto o do- 
cumento u otra cosa no bien d:- 
terminada por los testigos. El se- 
ñor Decio Bruto se interpuso y 
dijo que tenía “una humilde sú- 
plica”, cuya lectura pedía, por 
serle de mucho interés. Artemi- 
doro insistió en que se leyese pr. 
mero lo que él llevaba, pues se po- 
fería a asuntos de importansin 
personal para César. Este dijo 
que los asuntos relativos a su per- 
sona eran para él de menor mon- 
ta, y que consideraba ¡de su deber 
posponerlos. 4caso no empleó 
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ro en SUDSTAanCI4aesu-Do 1 uu uva 
el sentido de ellas. Artemidoro in- 
sistió nuevamente para que se LE 
diera la preferencia sin pérdida de 
momento (1). César rechazó su 
pretensión, y dijo que no leería 
memoriales en la calle. Inmedia- 





tamente entró en el Capitolio, se- 
guido de la muchedumbre. 

A la vez que esto pasaba, al - 
guien oyó una conversación, que, 
relacionada con los hechos  pOsS- 
teriores, tiene una significación GS 
lo más siniestro. El señor Papil'o 
Lenna le dijo a Jorge W. Casio 
(conocido con el apodo de “1 
badulaque del tercer disiarito””, y 
que en realidad no es sino un agl- 
tador pagado por los oposicionis- 
tas): 

— Fs de esperar que la emp*0- 
sa de usted no se malogre hey 

0) ué empresa ?—dijo0 Casit. 

El señor Lenna noO respondió 
guiñó el Ojo izquierdo, y dijo von 
disimulada indiferencia: 

——Que usted lo pase bien. 

Sin más, se dirigió hacia donde 
estaba César. ( 

Marco Bruto, de quien se creo 
que era el director de la banda 
de asesinos, preguntó a Casio: 

——¿Qué te ha dicho éste? 

Casio repitió las palabras de 
Lenna, le mencionó su seña de 
inteligencia, y agregó: 

— "Temo que nuestros planes 
hayan sido desicubiertos. 

Bruto encargó a su malvado 
cómplice que vigilase al señor 
Lenna. Un momento después, Ga- 
sio hablaba con el famélico Cas- 
ca, cuya mala reputación no tene- 
mos por qué ponderar, y le decía: 

—_Activa las cosas, porque te- 
mo que se nos sorprenda. 

Dirigiéndose a Bruto, con mu- 


juró que él o César no saldrían de 
allí. Antes se mataría. 

César conversaba won algunos 
diputados de los idistritos forá- 
neos. Se trataba de las elecciones 
del otoño. El emperador electo 
no ponía atención a lo que pasaba 
cerca de él. Guillermo Trebonio 
hablaba con Marco Antonio, hom- 
bre de buenas intenciones y gran 
amigo de César. Empleando al- 
gún pretexto, Trebonio JOSrPO. <= 
partar a Antonio, y cuando César 
quedó aislado de ese excelente 
amigo, lo rodearon Bruto, Decio, 
Casca, Cinna, Metelo Cimber y 0- 
tros de la banda de bribones que 
tienen infestada la ciudad de Ro- 
ma. Metelo Cimber se arrodilló y 
pidió que fuese levantado el des- 
tierro de su hermano; pero César 
rechazó esta petición e hizo repro- 


ches a Cimber por su actitud baja 


y rastrera. Bruto y Casio pidieron 
gracia para Public, también des- 
terrado, y César dió una segunda 
negativa. Dijo que nada lo con- 
movía, y que sus propósitos te- 
nían la fijeza de la estrella polar, 
astro que mereció sus elogios 
más sinceros por la firmeza con 
que procede en todos los actos du 
su existencia y por el buen crite- 
rio que lo distingue. Se comparó 
con él, y dijo que no había en el 
país una sola persona que pudie- 
ra decir otro tanto. ¿Había deste- 


constante no da su prazu wouvrwwr: 
Antes se condenaría su alma que 
permitir la vuelta del desterrado. 
Ap-ovechando este fútil pretex- 
to para rent, Casca. se arrojó. 
contra César. y le dió-una puña- 
lada. César le tomó el brazo 'oM 
la mano derecha, y con la izquier- 
da, que recogió hasta el hombro, 
asestó tal puñalada, que el reptil 
rodó por el pavimento, bañado en 
su propia sangre. Sin pérdida de 
momento, César refrocedió hasta 
el pedestal de la estatua de Pom: 
peyo, y se ¡puso en guardia para 
recibir a los que le atacaban. Ca- 
sio, Cimber y Cinna ge arrojaron 
sobre él, puñal en “mano, y el 
primero logró herirlo: pero antes 
de que repitiera la dgresión y an- 
tes de que los otros hirieran a 
César, éste dejó tendidos a 10s 
tres infames, con sendos golpes 
de su poderoso puño. El' Senado 
era una masa confusa y agitada, 
v los ciudadanos se: precipitaban 
hacia las ¡puertas, haciendo €s- 
fuerzos frenéticos para escapar. 
El macero y sus auxVNiares procu- 
raban contener a los: asesinos. 
Los más venerables-* senadores 
abandonaban sus togas, y, trepan - 
do por las filas de curules, sé es- 
capaban hacia las galerías late"” 
les para refugiarse en las salas d> 
las comisiones. Millares de voces 
gritaban: : 
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Hstas voces discordantes llena- 
ban el espacio, como el alarido du 
los vientos que pasan sobre las 
olas encrespadas del: mar. El gran 
César, apoyado en el pedestal, co- 
mo león acosado, luchaba a brazo 
partido con sus atacantes, si 
abandonar el continente altivo 
el valor inflexible que tantas ve- 
ces ha mostrado en los sangrien- 
tos campos de batalla. Guillermov 
Trebonio y Cayo Ligario lo hirie- 
ron; pero ¡cayeron por tierra co- 
mo los otros iconjurados. Fina! 
mente, cuando César vió a su an- 
tiguo amigo Bruto, navaja en m- 
no, listo para el asesinato, el 
pesar y la sorpresa lo dominaron, 
según se dice, y, dejando caer el 
invencible  biazo- izquiervlo, se 
ocultó el rostro entre los pliegues 
de su manto, y recibió la puña- 
lada traidora sin hacer el menor 
esfuerzo para detener el brazo 
que se la asestaba. Sólo dijo: 

—Et, tu, Bruto? 

Y cayó sin vida sobre el duro 
mármol. 


Se sabe .que al ser asesinado, 
César tenía el mismo traje que 
vistió en la tarde del día que de- 
rrotó a los nervos, y que cuando 
se le desnudó, ¡pudo verse la ropa 





CESAR A. ZAVALA 


(ANTIGUA CASA AUBRY) 
PLATEROS SAN PEDRO Nos. 149 y 176 


Calzado '""Bostonians”” “"Victoire”* y ““Cinderella”” a los nuevos precios 


como elemento de prueba en la 


investigación abierta por el juez 
criminal, y mediante su examen, 
será fácil establecer el homicidio. 
Marco Antonio, que por su po- 
de todos 
con el 


sición puede enterarse 
los hechos relacionados 


do discursos, y es tal la agitación 


producida por ellos, que en los 
momentos de entrar en prensa 
nuestro diario, el inspector gene- 
ral de policía toma medidas de 
precaución, seguro como está de 
que va a haber un motín en Roma. 





acontecimiento que absorbe ac- 
tualmente la opinión pública, nos 
comunica los datos que acabamos 
de consignar. 

UELTIMA HORA. — En tanto 
que el juez convocaba al Jurado, 
Marco Antonio y otros amigos del 
difunto Julio César tomaron el 
cadáver de éste y se lo llevaron 





SECCION MODAS 


Ha recibido las últimas creaciones de la Moda de París—Sombreros y cascos. 


Ajuares para novias.—Blusas blancas de hilo bordadas a mano—Medias de seda, lana, 
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hilo y algodón en todos lós colores 


Guantes largos, de preville hilo y seda—Sombrillas, Bolsas. carteras y ridículos 


de alta novedad 


PERFUMERIA Y AFEITES “BICHARA” 
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(1) Nótese un hecho: William 
Shakespeare, que presenció el 
atentado desde que comenzaron a 
desarrollarse los sucesos hasta su 
trágico desenlace, dice que el 
“documento” era una carta en la 
que se hacían revelaciones a 
César sobre la existencia de una 
conjura para asesinarlo. 
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Juventud, juventud, torbellino 

El doctor don Manuel Bernar 
dino Pérez pasa por el jirón dea 
La Unión con agilidad propia de 
un muchacho de 20 años. Distri- 
buyendo sonrisas entre los hom- 
bres, enviando besos volados a las 
pollitas, descubriénd“se al pazu 
de las jamonas, no es el Manuel 
Bernardino de las grandes lides 
parlamentarias, ni el Manuel Ber - 
nardino de-las intrigas palaciegas, 
no, no: es el Manuel Bernardino 
Catedrático de la Universidad Ma- 
yor de San Marcos que, apenas sa- 
lido de un E sño primaveral, va a 
reclamar su puesto en las filas de 
los maestros jóvenes. 

Su —semblante no es el sem- 
blante adusto que exhibiera tantos 
años; su andar no es el andar a- 
compasado y lento del peregrino 
de la vida entre los hielos del in- 
vierno, no, no; el traje verde que 
viste es como el símbolo de la do- 
ble resurrección de sus vigores 
material y espiritual. 


El doctor Manuel Bernardino 
Pérez llega, jadeante, a la vieja 
casa de San Carlos, aplaca su sed 
con el agua de esa fuente que re- 
frescó las sienes de nuestros más 
ilustres pensadores, seca sus la- 
-bios, como otrora, con el revés de 
su mano diestra y, con voz no co- 
nocida por sus alumnos, pero sí 


recordada ¡por los pocos que aún- 


quedan de sus compañeros de au- 
las, lanza un ¡Viva la Juventud! 
que recogen cariñosamente y que 
corean, en el eco, los espíritus, 
presentes allí, de Bartolomé He- 


rrera, Arenas, Villarán y Chacal- 
tana. 

¿Dónde están Belaúnde, Prado, 
Miró Quesada, Villarán, Dammert, 
Dulanto, Sosa, La Jara, Irigoyen, 
Lavalle, Monje, Ureta y Ulloa? 
¿Dónde están, para unir a los su- 
yos los entusiasmos de mi nueva 
juventud ? 

—Allí, le dice Marianito el vie- 
jo portero, señalándole la Sala de 
Acuerdos, deliberan sobre la ne- 
cesidad de clausurar las Faculta- 
des, mientras les falte garantías 
para funcionar libremente. 

El doctor Manuel Bernardino 
Pérez ha penetrado en la Sala ide 
Acuerdos, pero se ha negado a ocu 
par el asiento que antes tuviera 
entre los maestros. ¡Qué había de 
ocuparlo! Lo había ganado a títu- 
lo de competencia, lo había per- 
dido en juicio doloso sobre su- 
puestas reivindicaciones y sól) 
debía recuperarlo cuando la con- 
ciencia de sus acusadores se ir- 
gulera para proclamar la injusti- 
cia de la condena. 

El doctor Manuel Bernardino 
Pérez está allí, ánte el Consejo 
Universitario, ¡pidiendo la revisión 
de un próceso—a su entender 


apasionado e injusto—; está alí, 


solicitando que se invista con las 
facultades de juez revisor a esa 
misma juventud que fuera, ayer, 
su acusadora. 

Y espera, confiado, un fallo re- 
parador. Se le acusó de haberse 
mantenido como un guardacan- 
tón, indiferente a los vientos tre- 
novadores que habían paseado los 
ángulos de la vieja Universidad en 
los últimos 50 años: se le había 
considerado como un reloj para- 
do en el momento mismo en que 
se iniciara la evolución de la en- 
señanza rutinaria—: y se le había 
condenado sin escucharle. 


Ahora puede hablar. En este 
momento histórico, cuando la voz 
de la juventud se alza para nedir 
justicia, amplia justicia, él, el ca- 
tedrático desvoiado de sus dere- 
chos, nuede decir a esa misma ¡u- 
ventud: “revprochásteis mis méto- 
dos de enseñanza, calificándolos 
Ge añejos, porque aleunas veces 
recordé en mis lecciones al Archi- 
vreste de Ita—y, mientras tal re- 
nroche hacíais, os dábais el Maes- 
tro que hoy os dicta, palmeta en 
mano, las 'prescripciones de un 








derecho que resultó torcido en la 
época de Federico Barbarroja; 
criticásteis de deshonestas mis 
relaciones sobre aventuras galan- 
tes que tuvieron (como escenario 
el palacio de Luis XV y hoy miráis 
con angustia cómo vuestro Maes- 
tro, reproduciendo escenas de 
épocas remotas, os dicta leccio- 
nes de prácticas de violencia y de 
desenfreno; yo, el Catedrático 
fosilado, yo el ¡propagandista de 
ideas caducas, quise que, por me- 
dio de la extensión universitaria, 
lleváseis al Pueblo un pedazo de 
pan espiritual; vuestro Maestro, 
en cambio, regala a ese Pueblo 
las migajas de sus festines y el 
placer de conjcurrir a los circos. 

Comparadme jóvenes al Maes- 
tro que os habéis dado y veré's 
que no sólo soy catedrático que 
se adelantó a su época. Federico 
Barbarroja el gran Cruzado, vivió 
algunos años antes que el Archi- 
preste de Ita; la memoria de Ca- 
lígula y la de Nerón habían sido 
maldecidas por muchas generacio- 
nes cuando Madame Pompadour 
hiciera del palacio de Versalles el 
opulento teatro de sus livianda- 
des. 


¡Juventud, juventud, torbelli- 
no! Por algo sois como el viento 
que en su furia arranca la mies 
dorada y la arrastra, en carrera 
vertiginosa, lejos del surco don- 
de recibiera los”“besos del Sol; 
por algo ¡como ese mismo viento, 
una vez calmada vuestra ira, de- 
jáis la espiga sobre tierra fecun- 
da y la acariciáis, al verla repro- 
ducida, con vuestro soplo tenue 
y vivificante. ¡Juventud, juventud, 


haced justicia al maestro! 


No os alarméis por el matiz su- 
bido de sus anécdotas; no hay el 
temor de que os roben una cas- 
tidad que ya no teníais al ingre- 
sar a la Casa de San Carlos. Los 
cuentos que os refiere, aunque pi- 
cantes, tienen, siempre, un fon- 
do de moralidad. 

No os cuidéis del catedrático 
don Manuel Bernardino Pérez, 
cuidáos de los Maestros que, u- 
niendo sus falsas monedas a las 
vuestras de oro reluciente, os 
quieran enbretener (con el cuento 
del tío, para 'despojaros de ese 
gran tesoro que constituye vues- 
tro patriotismo, tvuestra indepen- 
dencia y vuestra altivez. 


Julio Cuatro, 


CRONICAS DE LUTECIA 


El castellano es tan popular en París como en Nueva York 


La MAYORÍA DE LAS CASAS EDITORAS DE PArís Q 
BROS ESPAÑOLES A CAUSA DE LA GUERRA MUNDIAL, 
LITERATO PERUANO VENTURA GARCÍA CALDERÓN ES EL EJE DE LA VIDA 
AMERICANA EN PaArís.—EL MAESTRO FEANCES 
NOR, DECLARA QUE FRANCIA NO ASPIRA A EJERCER HEGEM 


AMÉRICA ESPAÑOLA. 


Quien busque en rápida ojea- 
da sobre el París actual, los sig- 
nos de la actividad española e his- 
panoamericana, no tandará en en- 
contarlos. La lengua castellana se 
oye en los boulevards tanto como 
en Broadway, o poco menos. A- 
bundan los viajeros que vienen ¡de 
nue-tra América:de España vie- 
nen constantemente obreros 
llamádos por las necesidades de 
reconstrucción de Francia. A prin- 
cipios de noviembre, Alfonso xUul 
se despedía ¡dde París; a mediados 


de diciembre, la reina Victoria 
concurría al estreno de “Coyes- 
cas”, del inolvidable Enrique 


Grandos, en la Opera, con decora- 
ciones de Zuloaga y bailes de A- 
malia Molina... 


eE * xk 
La lengua española tiene re- 
presentación en la prensa: (como 


revista mensual “América  Lafi- 
na”, dirigida por Benjamín Ba- 


na”, dirijida por Benjamín Ba- 
rrios y Ventura García Calderón; 
mejicano el primero, abogado del 
“foro inglés; peruano. el segundo, 
bien conocido en las letras. “Amé 
rica Latina”, que prestó servicios 
a la buena causa durante la gran 
guerra, se propone ser ahora uno 
de los más eficaces Órganos de co- 
municación entre Europa y nues- 
bros países. 
* +: Y; 

Las casas editoriales de París, 
cuyas ¡publicaciones castellanas 
estaban suspendidas desde 1914, 
dan señales dde reanudarlas. Creo 
que reasume sus actividades la 
casa de Louis Michaud, conocida 
por sus reimpresiones, no muy fe- 
lices, de clásicos españoles. Ollen- 
dorff acaba de ofrecer al público 
“El ¡dilema de la Gran Guerra”, 
de Francisco García Calderón, li- 
bro donde el actual ministro del 
Perú en Bruselas estudia, con o0- 
rientación generosa, con  virión 
amplia, con jugoso estilo, el con- 
flicto de ideales o de tipos de ci- 
vilizacón que fué fondo esencial 
de la vasta lucha. 


La casa Garnier tal vez comien- 
ce sus nuevas labores con la edi- 
ción de las obras completas de uno 
de los mayores clásicos de Amé- 
rica—cuyo nombre todavía no me 
creo autorido a revelar—Y la casa 


de Georges !lárelle, 


ñ 


Nilson empronderá la publicación 
de obras castellanas cn tres se- 
ries, bajo la dirección del escrito: 
uruguayo Hugo D. Barbagelata. 

* xk *x 


En francés la literatura  esfpa- 
ñola está representada ahora 
principalmen e, 'COmoO podría 1- 


maginarse, por Blasco Ibáñez. Sus 
novelas encventran aquí público 
numeroso—:.unque no tan enor- 
me como en los Estados Unidos—- 
en las irreprochables traducciones 
cuya maes- 
tría incomparable había incorpo- 
rado a Gabriele D'Anunzio a la li- 
teratura española tiene lectores. 
conquistador de Fiume  ensayara 
personalmen e el asalto de la len- 
gua gala. 

En circulo. menos amiplios la li- 
tertura espe iola tiene lectores. 
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Así se ha 'raducido a Unamuno 
(“Del sentir:iento trágico de la 
vida'?). Sí no me equivoco, Una- 
muno fue “descubierto” para 
Francia por André Suarés, una de 
las figuras centrales de la litera- 
tura contemporánea. Y Valery 
Larbaud miembro del poderoso 
grupo de la “Nouvelle Revue Fran- 
caise”, ha “descubierto” y pre- 
sentado la interesante y curiosa 
originalidad de Ramón Gómez de 
la Serna. 

En la “Bibliotéque France-- 
Amérique”, publicada por Alcan 
—y desegracisdamente no muy di- 
fundida—están apareciendo volú- 
menes de pófginas escogidas, en 


versión francesa, de  esciritores 
hispanoamericanos. Los dos pri- 
meros, naturalmente, han sido 


Rubén Darío y José Enrique Ro- 
dó. Las ¡páginas del pensador uru- 
guayo están traducidas por el no- 
lvelista Francis ¿(de Miomandre; 
el prólogo de Brabagelata. Ventu- 
ra García Calderón es quien pro- 
loga el volumen de Darío, con es- 
tudio penetrante y hondo, en que 
concede toda su importancia a la 
fase del poeta que ahora prefier > 
entre todas, la fase-última.- de-in- 
tensa melancolía y desazón espi- 
ritual. Los traductores de los ver- 
sos y las prosas son varios; y no 
todos iguales; se distingue G. 
Jean Aubrv. el (crítico musica!, 
que es también fino poeta. 

La “Revne  Hispanique” ha 


UE TUVIERON QUE SUSPENDER LA PUBLICACIÓN DE LL 
HAN VUELTO A REANUDARLAS AHORA.—ÉBL 


INTELECTUAL HISPANO 


MAR'INCUCHE, EN UN BANQUETE DADO EN SU HO- 
ONÍAS DE NINGUNA ESPECIE EN LA 


cumplido, en 1919, veinticinco 
años de fundada. Su infatigable y 
sapiente director, M. Raymond 
Foulché-Delbox, ha hecho de ella 
estupendo arsenal de materiales 
y de i«rítica de la literatura espa- 
ñola, a veces del arte, también, y 
de la historia. 

En los años últimos, la “Revue 
Hispanique”” ha hecho mayor su 
campo, para incluir en él cosas 
americanas. Han aparecido alii 
trabajos como “El Panamerica- 
nismo”, de Francisco García Cal- 
derón y “José Enrique Rodó”, del 
escritor ecuatoriano Gonzalo Zal- 
dumbide,—el mejor estudio que 
existe sobre el autor de '““Ariel”. 
Allí se está publicando, gradual- 
mente, una historia de la literatu- 
ra hispanoamericana, en serle; 
vieron la luz ya: la (peruana, por 
Ventura García Calderón; la uru- 
guaya, por Ventura García Calde- 
rón y Hugo D. Barbagelata; la 'do- 
minicana, por Federico García 
Godoy; la colombiana, por Anto- 
nio Gómez Restrepo; la boliviana, 
por Abel Alarcón. 

*x *k *k 

Bajo la dirección de M. Ernest 
Martinenche, catedrático de la 
Sorbona—y gracias, sobre todo, 1 
la actividad de su ayudante de 
cátedra M. Charles Lesca, y de 
Ventura García Calderón,— cuya 
energía incansable, robusta, lo 
convierte en eje de la vida inte- 
lectual hispanoamericana en Fran- 
cia, —se publica otra revista de 
asuntos nuestros, “Hispania”, óÓr- 
gano del instituto de Estudios 
Hispánicos, adscrito a la univer- 
sidad de París. Y otra en fin el 
Bulletin de la Bibliotéque Ame- 
ricaine”, órgano de otra institu- 
ción subordinada a la universi- 


dad. Tanto “Hispania” ¡como el 
£l . . 

Bulletin”” se (publican en fran- 
Cés, mientras que la “Reyue 


Hispanique”, mucho más amplia 
x de mayor extensión, es multi- 
lingúe. 
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_Del instituto de estudios hispá.- 
nicos y la biblioteca americana 
se espera que crezcan bien pron- 
to, hasta convertirse en verdade- 
ra universidad española. la cual 
sin embargo, conservaría la subor- 
ainación oficial ventajosa en  <.l 
caso, respecto de la Sorbona. 
| 
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Los estudios hispánicos conti- 
núan desarrollándose en Francia. 
El venerable M. Alfred  Morel- 
Fatio los representa en el colegio 
de Francia (donde colabora con él 
el filólogo Saroihandy) y en la es- 
cuela ¡práctica de altos estudios, 
de la Universidad. En la Sorbona, 
los representa Martinenchi; y se 
acaba de crear la cátedra de lite- 
ratura portuguesa, a cargo de M. 
Georges Le Gentil. Aun hay otros 
cursos que conciernen a la Amé- 
rica—aunque no a la lengua es- 
pañola,—como el de M. Louis 
Capitán en el colegio de Francia, 
sobre antigúedades 
(principalmente Méjico y Perú). 
k * de 

La cátedra de conferencias de 
Martinenche acaba de ser elevada 
a la categoría de “cátedra magis- 
tral”. Para felicitar al maesbro, 
sus amigos organizaron, hace po- 
co, el inevitable banquete. Firma- 
ban las invitaciones diplomáticos 
y escritores residentes en París; 
D. Marcelo de Alvear, embajador 
de Argentina; el ingeniero Alber- 


La isla de mujeres 


Hace pocos días  Idesembajrcó 
en Tilbury, en Inglaterra, una mu- 
jercita tocada con un sombrero 
negro y llevando al brazo una lige- 
ra cesta, y que procedía de un pe- 
queño territorio de su propiedad, 
de la isla de Pajpaelise (una de las 
que forman el grupo de las Ellice, 
al norte de Fiji), insignificante 
punto geográfico de los mares del 
Sur. 

Esta mujer es miss Jolliffe, u- 
na ¡profesora que ha venido ejer- 
ciendo su profesión ¡por espalcio 
de valrios años en una escuela ro- 
mancesca. 

Miss Jolliffe refiere que hace 
tiempo firmó un contrato en que 
se comprometía a realizar su tra- 
bajo en las misiones de los tró- 
picos, y allí permaneció veintitrés 
años, hasta que se trasladó a las 
islas Ellice. 

En 1912 le sugirieron la idea 
de establecer en una de estas 15- 
las una escuela para los niños in- 
dígenas, y al efecto, fué elegida 
la isla de Papaelise, a tres millas 
de Funatuti, lugar delicioso que 
ocupa una extensión de tres [cuar- 
tos de milla por 4100 metros de 
anchura con costas de rocas 'CO- 
CS y un cinturón de agua azu- 
ada. 


Una de la posesiones más útiles 
de la isla se ireduce a una planta- 
ción de 2,000 cocoteros. 

Cuando estableció 'su escuela 


amelricanas, 


to J. Pani, ministro de Méjico; l. 
Enrique Dorn y Alsúx, del Ecua.- 
dor; D. Juan Carlos Blanco, des 
Uruguay; D. Rafael 'fartínez Or- 
tiz, de Guba; el poeta Arciniegas. 
ministro de Colombia, el historia- 
dor Gil, de Venezueli. Entre los 
escritores y (periodistas: Zaldum- 
bide, Barbagelata, Barrios, los dos 
García Calderón, Alberto Zérega 
Fombona, de Venezucia (cuyo es- 
tudio en francés sobre la sicolo- 
gía del simbolismo saldrá próxl - 
mamente en volumen, del ““Mer- 
cure de Firance”); C. Ibáñez de 
Ibero, director ide “El Fígaro”, de 
Madrid, y E. Montar. 9yous, brasi- 
leño, director del dia o purisicn- 
se “L'evénement”. Tuvo la pre- 
sidencia del banquete, el diputado 
Guernier, que ya hab a presidido 
las “semanas de la /2mérica labi- 
na” con las cuales se 1Sayó acre- 
cer el interés de Fraucia por las 
cosas nuestras. 

El banquete fue animado, cor- 
dialísimo; hacia el final, los dis- 
cursos iban alargándose tal vez 
más de lo debido; pero todo se 


viviente. Las muichac!' as “onstru- 
miss Jolliffe, no exis'ía allí alma 
yeron sus casas con cl auxilio d2 
unos cuantos hombr:s naturales 
de aquellos territorios ,y en cuan- 
t quedaron terminades las edifi- 
caciones, todos se marcharon, ex- 
cepto uno «que solicitó permane- 
cer en el islote para cuidar de la 
plantación y  halcer 'productivos 
los terrenos colindantes. 

Las alumnas de la escuela se 
procuran por sí mismas el sus - 
tento, por medio ¡de la pesca. E- 
sas muchachas son naturalmente, 
de color, pero muy ¡¿i¡nla” e intel'- 





dió por bien empleado al cerrar- 
los la palabra persuasiva de Mar- 
tinenche. Gon tacto sumo, con 
frase fácil y amena, el catedráti- 
co de la Sorbona supo dar las gra- 
cias a todos, tributando delicados 
elogios donde más merecidos e- 
ran, y sobre todo a las damas pre- 
sentes. Concluyó hablando de la 
amistad entre Francia y nuestra 
América. “Francia no pretende 
ninguna hegemonía... Existe un 
pangermanismo, y costará larga 
tiempo reparar los desastres qus 
ha producido. Existía también un 
paneslavismo, y está en wías de 
deshacerse. Hasta se ha hablado 
de un panamericanismo, y tenéis 
mucha razón al no querer acep- 
tarlo sino a beneficio de inventa- 
rio. Tratad de lerear un término 
análogo para Francia; su lengua 
se negaría a ello. No hay sino una 
palabra «que pueda designar el 
ideal francés; es la hermosa pa - 
labra humanidad.” _ 


Pedro Henríquez Ureña. 


A A A 


gentes. 

“La felicidad—-d ive miss Jolli- 
ffe—impera en nuestro  rein«. 
compone ide pes:350s y 2060. 
Hasta un ligero: 111 *ente —mOve- 


lesco se ha desarri:.a:jo en la 1523. 
Cierto día se presentó en ella un 
estudiante indígena y pidió cn 
matrimonio a una de mis alum- 
nas. El casamiento constituyó una 
solemnidad, que niguna de noso- 
tras olvidará nunca. 

“Confiamos en que tales fiestas 
se sucedan, poxque las ¡óvenes 
son verdaderamente  encantado- 
ras y están educadas para hacer 
la felicidad más exigente”. 
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LA PROXIMA TEMPORADA DE OPERA 


El acontecimiento más notable 
en la vida artística del Perú será 
la próxima venida a nuestra capi- 
tal de la Compañía de la Opera de 
París, que nos visitará por prime- 
ra vez — y también la primera 
vez que vendrá a América — tbra- 
yendo los elementos más notables 
y aplaudidos del gran mundo del 
arte. 

Sinceridad y consagración artís- 
tica, belleza, etc. y gran presenta- 
ción y después, las grandes obras 
que figuran en los carteles de la 
gran ciudad y que son la esencia 
del buen gusto y del arte. 

Entre los artistas figuran los si- 
guientes: Tenores: Anso, Giranal, 
Franz, Marcelin, Fotaine. — Bas 
rítonos: Danges, Ides, Cousiño.—- 
Bajos: Journet, Paty, Bechman. 
-——Bopranos ligeros: Heidy, Mon- 
tagne. Mezzo-característica líri- 








ca:— Hato Sopr. dramática: Che- 
nal, Sylva.—Mezzo Sop. Mathieu, 
Del Legallo, Contralto: Breval y 
la bailarina de gran renombre 
Manir, quien trae además un her- 
moso cuerpo de baile. 

- En el próximo número prome- 
temos ocuparnos de las obras y 
EN EL COLON 
Ha llegado la hora de la crisis 


de los espectáculos en el continen- 


te sudamericano y en todos los 
países australes se componen con- 
juntos criollos para conjurarla. 
Lima también ha seguido ese 
camino y tenemos en el Colón una 
simpática ,modesta compañía que 
cor Pepita Rodoreda a la cabeza 
ha iniciado una temporada llena 
de buen gusto y atracción. Figu- 
ran en el personal de tan intere- 
sante composición la muy aplau- 
dida Piedad Gutiérrez; la señora 








Valle, el ilustre Paco Andreu, que 
lleva con mucho tino el cetro de 13. 
gracia, la voluntad y el buen hu- 
mor. Las obras de Andreu tienen 
color propio, las llena dde subjeti- 
vidad y de una íntima e hilaran- 
te comunicación con el auditorio. 
Paco Andreu. revive cada día y con 
su gesto inteligente, su morcilla 
feliz y su propia dicción hace de 
su comicidad «algo notable y nada 
común. 

Paquita Rodoreda tiene a estas 
horas grandes salidos de cariño y ad 
miración de nuestro público que 
vé en la gran cantante, en la dis- 
tinguida actriz, un elemento de 
gran valía en los escenarios de la 
zarzuela contemporánea. 

Auguramos para la reciente 
Compañía los más lisonjeros éxi- 
tos tanto en el aplarso del público 
cuanto al resultado económico. 





- (OVOMALTINA | 


Alimento exquisito, regenerador por excelencia para los 


EXTENUADOS, CONVALESCIENTES, DISPEPTICOS 
Y LAS MUJERES QUE CRIAN 


El mejorDESAYUN 
Asimilación inmediata, 
Sabor delicioso con el aroma del chocolate. 


de un ALIMENTO ideal: 


O para los que trabajan intensivamente. Reune las condiciones 


aún para los 'estómagos más delicados. 
Preparación sencillísima sin necesidad de cocerlo. 


No tiene ingredientes químicos, solo se compone de 


, PRODUCTOS NATURALES: 
EXTRACTO DE MALTA-HUEVOS FRESCOS-LECHE PASTEURIZADA. 


DE VENTA EN LAS FARMACIAS 








MARIPOSA 





Como eres belleza augusta, 
vives del mundo asediada, 








SOLEDAD 


risueña a veces o adusta, 
resultas muy complicada. 

Con esa fraseología 
y esos arranques bravíos 
¡Dios Eterno! ¡Cuántos líos 
debes tener cada día! 

Intranquila, trepidante, 
tu espíritu no reposa...... 

¡Es el afán inconstante 
de una linda mariposa! 

Ves una luz, ¡y te inquieta! 
ves otra, y te inquieta más; 
y jiras cual la veleta 
que no se para jamás. 

¿Esperar que te detengas? 
Con el perfumes que exhalas, 
tuvolarás mientras tengas 
el recurso de tus alas. 


INOCENCIO. 


Bendita soledad augusta calma 
nocturna, poseedora del encanto 
de ahijar bajo sus sombras, tanto 
dolor moral que me tortura el alma. 


Bendita soledad, cuando en la palma 
de la mano siento caer el llanto 
a gotas, como las notas de un canto 
que se perdiese en la nocturna calma 


Ven siempre a mi, amable compañera 
trayendo entre tus sombras el consuelo 
de imaginar despierto la quimera 


de mi has de luz en la mitad del cielo 
deje que sueñe entre tu paz inerte 
¡Oh! soledad, emblema de la muerte. 


ACASTO 
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la construcción incaica. 


, en cuyos ambos lados se puede ver 


Calle del Cuzco 
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| Sr. Eduardo Sarria | | 


Gerente de la Compañía de Seguros «Victoria» 
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Transatlántico 


Tarifa de intereses 


En cuenta corriente -.......... 1 por ciento al año 
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ES a 12 o 6 E 
pa ,» Plazo indefinido, pu- 
diendo retirarse con 30 días de avi- 


Banco Alemán 
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so, después de seis meses ...... 5 por ciento al año 
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2 -—Notendrá Ud. más dolores, sino que notará 
que el callo se reblandece y suaviza. En un 
día o cosa así, Ud. lo desprende, sin sentirlo 
casi. Es el final del callo y de sus dolores. 


: : Millones de personas han encontrado que es 
el callicida único, infalible y razonable. ¿Por 

: ' qué no lo ha de: probar Ud.? 
“Gets-It, ” se vende en cualquier Dro- 


guería o Botica y lleva su garantía. Fabri- 
D E cado por E. Lawrence y Cía., Chicago, E. U.A, 


Unicos Representantes 


ALBERTO OLIVERA A, NORIEGA DEL VALLECO. : 


Representante 


BOZA 3814 Boza 836 Lima 
Importación Directa + 
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Perú 


Clinica Dental 
DEL 

Doctor Christian Dam 
Regentada exclusivamente por el sucesor: 
Discípulo Dr. ERNESTO A. DAM Y DURAND 
Calle de Espaderos, Núm. 200 (hoy 

Unión, Núm 544) Altos 

Teléfono Núm. 43 
HoRas Fijas 

Todo trabajo se abona al contado 
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RESPUESTAS 


A Capinerra.— Siendo esa Ave- 
nida, tan hermosa . y espaciosa, 
además de tener la mar de pers- 
pectiva, es muy natural que sea 
tan frecuentada por personas 
afligidas con los calificativos que 
Ud. usa... —LaS patulecas pue- 
den hace: ejercicio a sus anchas, 
y las solteronas ampliar su .e€es- 
píritu y recibir consuelo de los en- 
cantos de la naturaleza, allí tan 
rica. 

A La ÑaÑa.—Quiere decir que 
es demasiado mezquino, y peor 
que eso, pues si no da más de si 
en la época única del noviazgo en 
la cual todos disimulan sus de- 
fectos, y se revisten ¡ide 'cualida- 
des, imagínese Qué será cuando 
sea marido, y tenga que sostener 
a la familia... No, amiga, no se 
case Ud.: el porvenir con ese su- 
jeto se le presenta muy negro. 

A Abel Le Roix. ¿Cómo es 
posible que, sabiendo tanto deta- 
lle de ella no sepa Ud. su nom- 
bre...? ¡Vamos!... nómbrela 
Ud., así nosotros nos veremos li- 
bres de reclamos, pues como Ud. 
sabrá, hay muchas niñas que no 
gustan de la publicidad. 

A Regañona. Los “masculi- 
nos” son inevitables en algunas 
partes, como por ejemplo: puer- 
tas y esquinas del Jirón de la 
Unión; expendio de comestibles y 
bebestibles; y... este GConsulto- 
rio, a pesar de tener un título que 
los excluye... Parece que vara 








- este mal no hay remedio.— Res- 


pecto de “la peluquita”, cuya mo- 
da ya está pasando, te diré que 
en Lima abundan, no solamente 
las pollas, y que se han lanzado a 
esta atrevida usanza, sino algunas 
creciditas de años y formas, y a 
las cuales les va muy mal, pre- 
sentando grotescas figuras... 





Al Secretario Privado. No 
puedo contestarte porque eres 
hombre y la clientela femenina 


rectama, como tú verás anterior- 
mente. Le puedes decir a alguna 
prima o tía que te haga el favor 
de consultar por tí; si es que tie- 
nes apuro. 

A Flor de Antaño.—Le mando 
el lenguaje de las estampillas, que 
es más nuevo que el del abanico: 

Una estampilla colocada dere- 
cha en el ángulo superior, signi- 
fica indiferencia. 


—Colocada con la cabeza abajo: 
viva afección. 
—La cabeza abajo en medio del 


sobre: esperanza. 

—Atravesada en el ángulo in- 
ferior derecho: pleito. 

—En la espálda del sobre: des- 
confianza. 

—La cabeza abajo en el ángu- 
lo inferidr izquierdo: pledido da 
dinero. 

A Huachafita Trigueña. El 
aludido me asegura que ya con. 
testó la carta. La contestó preci- 
samente, y por cierto profunda - 
mente agradecido, ¡desde Hogar. 

Lo que puede haber ocurrido es 
que su respuesta, por emitirla 
discretamente, como interlínea en 
un artículo, ha pecado de obscu- 
ra. Todo se arreglaría con que él, 
contrito como se encuentra por tu 
pregunta, repitiéndomela por *Co- 
te o con que tú, generosa y com- 
pasiva, le procurases consuelo «con 
una nueva misiva amistosa. ¿Por 
qué no te carteas con él? 

A Bionde e Brune.—;¡ Cuánto lo 
agradecería que insistiera en sm 
pregunta, repidiéndomela por co- 
rreo? 








¡$ 


PREGUNTAS 


Je Sails Tout: 
¿Por qué no has dado respues- 
lu a “Pierre de Cuulevan” ? 
¿Fué un disparate el que te en- 
vió, indigno de tomarse en consi- 
deración ? 





Simpática Je Sais Tout: 

Animado por la amabilidad, que 
tiene para contestar las pregun- 
tas indiscretas de sus amigas me 
tomo la libertad dde hacerle la si- 
guiente: ¿Por qué los estudiantes 
de media del colegio de San Agus- 
tín faltan a sus clases y se vienen 
a pasear a la Colmena ? 

Contéstame con qué fin lo ha- 
cen, a quién enamoran y aconsé- 
jeles que no se hagan la vaca. 

Su amiguita de veras, 

Roshi Antuca. 





Je Sais Tout: 
¿Cuál es la mejor pomada 0 
pasta para dar lustre a las uñas? 
Nicolasa. 


Linda Je Sais Tout: 
Quiero saber por qué los pollos 





de ahora son tan caprichosos, Di- 


IA AA, dl 


me porqué han convertido en lu- 
gar de moda la puerta del Teatr, 
Excelsior, ya te habrás dado cuen - 
ta que allí se reunen para piro- 
pear a las muchachas, y discutir 
sobre un Centro Social, que están 
formando, pero meten mucha bu- 
lla. Impónles silencio. 

Tuya linda gringa, 

Rosquita Mutt de Jeff. 

ANEXO: Un beso. 





Señorita Je ¡Sais Tout: 

Gran sabia, nena de mi alma, tú 
que eres tan brujita y sabes tánto, 
y das respuestas a tantas pregun- 
tas a mí no más dame a unas 
cuantas que te voy a hacer. 

la.—Nosotras somos dos her- 
manas y mi mamá no nos deja, y 
no nos pone los trajes altos, esco- 
tes ni mangas cortas, dice que es 
impropio para una niña, ¿es cier- 
to? ¿Es buena también la liberta 1 
que se les deja ahora a las niñas 
o es cierto que ahí no se enecuen- 
tra adelantamiento? A nosotras n> 
nos la dejan, ¿será que mi mamá 
tiene ideas atrasadas, o como dico, 
quiere nuestra felicidad ? 

2a.—Dime cómo se hacen los 


Caramelos de chocolate y también 


cómo se hacen las acuñas. 
Tuya, muy tuya. 
Lectora de “Hogar”, 





Señorita Je Sais Tout: 

Viendo lo amable que es Ud. 
para ¡dar respuestas a todo el 
mundo, creo formar parte de ól, 
por eso le envío las siguientes 
preguntas: 

la.—No crea en las preguntas 
que le ha hecho mi hermana, que 
mi mamá nos viste sin apelar a la 
época y la moda, lo que no le gus - 
ta son exageraciones, ¿tiene algo 
ponerse las mangas arriba del co- 
do, el traje bien: alto y escote ? 

-2a.—¿ Cuál es el mejor reme- 
dio para hacer crecer el cabell) 
sin engrasarlo?; y 

32.—¿Quitarán el polvo de las. 
calles para el centenario, y las 
arreglarán como debe ser? 

Esperando la respuesta, se des- 
pide su atta y S .S., 

Una ociosa. 





Amable Je Sais Tout: 
Nos hemos propuesto cansarte, 
pero tu bondad nos alienta. 
Amigas nuestras nos critican 


porque cuamdo saludamos a jó- 
venes O viejos nos ponemos de 
pie, así nos han acostumbrado, y 
nos es imposible hacer lo contra- 
rio, ¿es feo o mal hecho? Ellas 
nos aseguran que debemos que- 
darnos sentadas, ¿qué nos acon- 
seja? | 
Extranjeras. 





Señorita Je Sais Tout: 

Con la seguridad de que has de 
perdonarme la molestia que te o- 
casiono, te ruego contestes a es- 
tas preguntas: 

¿Cuál es la muchacha más sim- 
pática y de más gancho de la ca- 
lle de Pachacamilla ? 

¿A quién enamora €. M.,-que 
el año pasado se ha recibido de 
ingeniero ? 

¿Quién enamora a la simpática 
rubia M. H.? 

Esperando ansiosa se despide 
tu amiguita que te quiere, 

Faning. 
Mi linda Je Sais Tout: 

Por lo que me dices de que no 
tiene punta tu nariz no lo creo 
porque sé a fe que eres narigona. 

Lo que tú dices es falso porque 
apenas leí “Hogar”, me informé 
de la persona de quien te pregun- 
té porque no creí que tuviera tan 
feo nombre muchacha tan bonita, 
y me han dicho que sus iniciales 
son: M. L. y otra letra más. Si me 
vuelves a decir mentiras por lo 
que te pregunto, Je Sais Tout, no 
te mando “Pan de Dulce”. 

Pus 





Monita Rica. 





Simvatiquísima Je Sais Tout: 
Tú que eres tan amable y bue - 
na, me vas a contestar prontito la 
siguiente pregunta:  ¿Ouién es 
una interesante pollita de unos 16 
a 17 años, a veces la veo en misa 
de 12 en San Pedro, acompañada 
de una muchacha que debe ser su 
hermanita? Sus señas son las que 
siguen: es espigadita, de un grue- 
so ideal para los 19 años, bellos 
ojos negros que miran con dulzu- 
ra, pelo castaño, amarcigadita y 
con una boquita que pide besos. 
Vive por la calle de Granados, me 
dicen (que su bello nombre Cc:-- 
mienza por $S., pero el apellidc 
que es lo principal, no lo sé, por 
eso tú me vas a decir, ¿quién +*s 
esa linda criatura y quién la ena- 

mora? Seguro que la conoces. 

Tu sincera amiguita, 
María Antonieta. 





Mi estimada señorita: 
Deseosa de saber la respuesta 
de las preguntas que a continua- 


ción expreso me atrevo a escribir- 
te confiada en tu benevolencia. 

la.—¿Cuál sería la mejor ma- 
nera de pasar el centenario, qué 
m eaconsejas que haga ?porque te 
diré que no cuento sino con una 
modesta cantidad de dinero. 

2a.—Cuál te parece que es la 
mejor carrera para un joven; pues 
me han pedido mi parecer. 

30.—Qué haré para obtener de 
mis padres el permiso de poder 
salir sola. 

4o0.—Cuál es el cinema más a- 
propiado para el flirt. 

Sin más se despide tu fiel a- 
miga. 

Arañita. 


) Para : | 
ANEMIA: 
Raquitismo, y demás | 


manifestaciones de 
Pobreza de Sangre 
EN 


Emulsión de Scott 
A : 
puede tomarse con entera 


confianza por sus efectos 
nutritivos y reconstituyen- 


tes. Enriquece la sangre 
y fortalece al organismo 


entero. 





Señorita Je Sais Tout: 

—Quedaría profundamente agra- 
decida si me «contestara a la sl- 
guiente pregunta: ¿Quién es una 
muchacha de porte distinguidísi- 
mo; delgada, alta, muy esbelta, 
vive en Santa Teresa y se la ve a 
menudo con una polla como de 18 
años, de abundante peluca, ojitos 
muy vivos y de grueso... “como 
se pide”...? 

Espero ansioso la contestación. 

Amador. 





Admirable Je Sais Tout: 
Ud. que es brujita quiero que 
me conteste a esta preguntita: 


¿Cuál de los tantos admirado- 
res que tiene la Michita es el pre- 
ferido? Por señas le diré que vi- 
ve en Miraflores, más atrás del Ci- 
ne Excelsior; tiene dos hermanos 
y varias Hhermanitas. Viste con 
sencillez y elegancia; es aquella 
gatita de voz aterciopelada y mi- 
rada brillante. En fin, es la sim- 
patía personificada. Su primer a- 
pellido es español y el segundo 
pertenece a distinguida familia 
peruana. 

Agradeciénuote me saques 
visibles dudas.—Tuyo, 


de 


Zig-zag. 
Encantadora Je Sais Tout: 

Tú que todo lo sabes y puedes, 
hazme el favor de icontestarme a 
las siguientes preguntas: ¿Quiér 
es un joven simpático que camina 
siempre en automóvil, bajo de es- 
tatura y 'ive en el Paseo Colón, 
ahora está de temporada en Ba- 
rranco y va mucho a Chorrillos ? 
Si llegas a saber dime: ¿quién es 
la ñaña que le gusta y dónde vi- 
ve?... No me dejes ésta para el 
próximo número... Mira que 
muero de curiosidad: ¿qué curlo- 
sa, verdad? Ustedes las limeñas 
se distinguen por amables; vamos 
a ver si tú eres tanto que atiendes 
a esta humilde serviodra. 

Una Princesa Celosa. 
Amable Je Sais Tout: 

¿Serás tan amable—no lo du- 
do—en contestarme «prontito es- 
ta pregunta?: ¿Qué es eso de ha- 
ser sapitos en el agua? 

Estoy curiosa de saberlo, por- 
que Marisabidilla habla mucho de 
dichos sapitos y yo siempre que 
leo esa frase, me quedo en ayu- 
nas. 

Agradeciéndote anticipadamen- 
te te saluda cariñosamente. 


Ego. 





Una anécdota del libertador Bolívar 


A  —  — 


Bolívar, atacado de fiebres, tenía 
su cuartel general en una quinta de 
Pativilca, llegó a despedirse de él 
el señor José Manuel Mosquera, 
Ministro de Colombia en [Lima, 
que regresaba a su patria. 

Al verlo enfermo, con un ejército 
insignificante frente a los numero— 
sos, bien organizados y dirigidos 
batallones españoles, y casi aban- 
donado por todos le dijo: —General 
véngase conmigo a Bogotá. Su si- 
tuación es desesperada, ¿qué va us- 
ted a hacer aquí: 

—¡Triunfar! exclamó el Liberta- 
dor. 











PENSAMIENTOS RIMADOS — 





Muchos creen muy fácil, a su intento, Puede haber armonías muy hermosas, 
dedicarse al estudio de la Ciencia, pero ninguna de mi gusto ha sido; 
pero ven que carecen de talento desde que me dijiste tantas cosas 
y se cansan por falta de paciencia. siento una dulce música en mi oído. 
Cuando meescribes “Teamo”,estanta la ira Dicen que la experiencia es una ciencia; 
a que perdiendo la razón me entrego, pero, es tal mi torpeza o mi manía, E 
que, por no poseer esa mentira, que el libro en que está.eserita la experiencia 
rompo tus cartas y las echo al fuego. me hace perder el juicio cada día. 
El día que realices tus anhelos Después de que te cases sabrás tanto 
y te unas al amor de tus amores, que todo ha de espantarte sin medida, 
dedicando a tu esposo tus desvelos, pues tan atroz va a ser tu desencanto 
ya verás que tus mil adoradores que has de acabar por maldecir la vida. 


unos mueren de envidia, otros de celos. => 
O - Todo me anuncia que se acerca el día 


Hoy que he llegado a la vejez me explico que la muerte me lleve de estas playas, 
este aforismo cruel y doloroso: más, viéndote tan bella todavía, 
E > E . NT. : >) 
“Puede el dinero hacer a un hombre tico, sient> algo que me dice: “¡No te vayas!”. 


pero nunca por él será dichoso”. 
SR “Nunca en tu confesión cuentes al cura 


Hay muchos,-por que leen a su modo, nuestros cariños en el cuarto oscuro, 
que creen, sin razón, saberlo todo; pues la vez que cometas tal locura 
y se engañan, y al fin de la jornada que se muere de envidia, estoy seguro. 


resulta que en verdad no saben nada. ) 
PO Cuando pienso en lo mueho que he pecado 


Dices que en el amor cifras tu anhelo cuantos errores cometí, maldigo, 
y que es un cielo tu pasión divina; y tan cruel y severo soy conmigo 
pero, tengo la duda de Bartrina: que me parezco, en veces, un.malvado. 


““Y sí después resulta que no hay cielo?” 
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Todavía mis vjos no te han vis- 
to, pero ya te conozco mucho ne- 
necita, porque tengo un pajarito 
que volando se entera de muchas 
cosas, y él me ha contado como 
eres, nenita buena, nenita linda, 
nenita como tú sola, niña de per- 
las, niña de plata, niña de amor. 

Hay niños alborotados y 'tra- 
viesos como los ¡perros chiquitos; 
niños regalones y mimosos como 
los gatos, niños bobos y hermoso - 
tes, tiesos como muñecos bien 
vestidos; niños pobres que dan pe- 
na; niños feos que dan lástima; 
niños malos como diablejos; ni- 
ños inteligentes, buenos y agra- 
ciados, que no despiertan interés. 
Por lo que me dice el pajarito, 
tú eres distinta de esos niñoz, 
bebecita; muy diferente tú eres... 
yo no sé - decir cómo  eres,. tú 
eres... como una niña-flor... 

¿Quieres que te Cuente, reinita 
ce corazones, lo que me ha con- 
tado el pajarito, de tu papá, de 
tu mamá, y de tí? : 

Había una vez un jardín encan- 
tado, donde el sol era como la luz 
de la luna, donde las aguas no 
worrían, donde los pájaros gor- 
jeaban tímidamente, y donde las 
plantas no acababan de romper en 
flor. 


A la entrada, en unas letras du 
fulguración blanco-azulina como 
los trazos del fósforo en la nochc, 
se leía esta. advertencia: “Curioso 
“lemerario, atrás. Aquí moran las 
“gracias, y duerme en su estatua 
“una diosa. Pasa de largo. Para tí 
“no son. La tierra comerá tus ojos 
“antes que las puedas ver.” 

Y en otro acápite, con caracte- 
res —más precisos continuaba: 
“Mas si eres hombre de prez y de 
“valor, detente. Si llegas en lu 
“hora que está escrita, avanza. Si 
“sabes las palabras mágicas, pro- 
“fiérelas. Si arde en tu corazón e: 
“fuego que mueve mundos y des- 
““pierta vidas, 'conjura al mármol 
“vivo, y a las aves que no trinan, 
“y adas linfas que no corren, y a 
“las plantas que no medran, con- 
Jura él éter puro -y.a:le sangre 
“inmóvil, peregrino  denodado, 


(Para la niñita Angelina Morales Urresti) 


“conjúralos con fe; y el mármol 
“temblará de vida, y las gracias 
“le darán su don.” 

Romeros  y'romeros 
por el jardín. 

Un día el que tenía que venir 
llegó. Era un moderno caballero 
andante, que adornaba su escudo 
con el casco de Atenea, y los péta- 
los del lis. El caballero fuese ha- 
cia la estatua. La estatua se €S- 
tremeció. Habló el caballero. El 
mármol tomó el rosa y el ritmo 
de la vida. Dijo su conjuro, y la 
deidad prisionera, arrancándose 
delfmármol vmo- a 61. 

— ¿Quién eres, caballero? 


pasaban 


—El que leyó en lo escrito, 
a 
—Una princesa griega. Hace 


siglos, una inmortal envidiosa pa- 
ralizó mi vida, y hoy vuelvo a ella 
por tí. Caballero, tu dama soy... 
El caballero se casó con la prin- 
cesa. . 
Al entrar en los dominios del 
esposo, la princesa se ensombre- 
ció los ojos y el cabello, para que 
no cegara su esplendar. 
Tuvieron una niña. Una niña tan 
preciosa, que de todas las comar- 
cas de la tierra la venían a con- 
templar. El hada sensitiva fue su 
madrina. Su padre le ofrendó ta- 
lento. Belleza le dió su madre. 
Unos magos le obsequiaron amu- 
letos. De los países de lo abstrac - 
to bajaron unos reyes a rendirle 
pleitesía. Las tres potencias le son- 
rieron. Las siete wirtudes rozaroí 
su sien... Todo era fiesta en tor- 
no de la cunita, todo alegría y fe- 
Entre los personajes graves de 
la fiesta se hallaba un viejo augur. 
licidad. 
Abrumado por el peso (de los años 
y por la pompa de sus túnicas es- 
peraba... ¿Qué esperaba el au- 
gur? Había sido llamado para ha- 
cer la imposición de manos y pa- 
ra sonidear en lo que nadie ve. El 
sabría el momento opartuno. Par 
eso todos respetaban su actitud. 
Al caer de la tarde, un caballe- 
ro sombrío hizo - irrupción en la 
sala. Aunque su aspecto demos- 
traba ser persona (de calidad, no 





pertenecía al grupo de los invita- 
dos, ni había entre éstos, alguno 
que lo conociera. El personaje 1M- 
truso se acercó a la cuna. La pe- 
queñita se asustó. 

—Haz el horóscopo, augur, 'di- 
jo en aquel momento, sin repa- 
rar en nada, y alborotando mu: 
cho la señorita Curiosidad. 

El augur que había visto al in- 
truso, calló. 

—Augur, 
augur. 

— Cuando se explique ese hom- 
bre. 

—_Deconocido, ¿qué quieres? 

—"Traigo mi don. 

—No queremos tu don. 

—Yo soy aquel que sin pedir- 
le da. 

¿En onto res 

—Soy el Señor del Mal. 

—V ete. 

—Nunca me iré del todo. 
cada uno de vosotros sov. 


augur, que hable el 


En 


Vete, Vete: 

—Insensatos. 

.—Maldito, vete. 

—Infelices, dejadme que la 


toque. Mi daño salva al bien. Yo 
soy la enfermedad que hace que- 
rida la salud. Yo soy el llanto que 
hace inefable la sonrisa. El amar- 
gor que hace dulce lo insaboro. La 
tiniebla que hace valer el sol. 

—Vete, vete. 

Un ermitaño ingenuo le mostrú 
la Cruz. 

—Varón justo, no me arredra . 
la cruz. No soy el demonio, say el 
Dolor. Mi don es el mal, pero un 
mal que es un bien. 

Con su diestra de hielo el ex- 
tranjero tocó a la niña, y se fue... 

Donde él dejara una herida in- 
visible, el Angel de la Guarda es- 
tampó un beso... : 

—Por la tvirtud de este beso, en 
la herida tendrás tu atractivo ma- 
yor, dijo el Angel, y nimbándola 
de encanto se esfumó... 

— ¿Y el horóscopo, augur? 

—Ya se fué el extranjera, 

—Augur, Augur. 

Y el augur sentenció: — 

—Niña feliz, por una sombra 
blanca ireinarás... 
Sor FOLIE. 


Hacemos saber á nuestros lectores que por falta de espacio no podemos inser 
tar en este número el éxito de la inauguración de la temporada hípica y el triunfo de 
los nuevos pupilos de los diferentes stud. 
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The DEAL Sto 





El Calzado que hoy 


mas se vende 
¡Porque es bueno en calidad! 


¡Porque es elegante de 
apariencia! 


¡y porque ante todo es 
cómodo! 


He aquí el secreto de nues- 
tro éxito. 


¡Visitenos! 





Luis R. Elías 
JESUS NAZARENO 








- Usted su Piel. 


TEZAL, el nuevo remedio vegetal, hecho de 
los bálsamos de un raro árbol africano y de 
los extractos de plantas medicinales cuyo 
secreto poseemos, ha sido recientemente 
descubierto. Son maravillosas las curaciones 
que ha producido. 


TEZAL hace desaparecer los dolores de las 
enfermedades de la carne de un modo entera: 
mente nuevo. 


Si usted tiene cualquier afección Ae! 
eczema, hemorroides, sarpullido; si ust 
padece de alguna úlcera supurante; Sl su cara 
está desfigurada por los granos; si usted tiene 
cualquier prurito de la piel, consiga d 
luego un paquete de TEZAL el gran remedis 
vegetal para las afecciones cutáneas. 


De venta en las principales 
Droguerias y Farmacias. 
NORIEGA DEL VALLB Y CIA. 


Calle Bosa, 836, Lima 
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José Félix Sam Niego 
Espléndido ejemplar de niño turco 


Nació el 18 de Mayo de 1920 


En Lima. 





No hay que olvidar 


que la conocida preparación 


Salvitae limpia prontamente 
la vía intestinal, evitando la | 
formación de ácido úrico. 





Una E ad más a quien la receta del 
Dr Alarid para señoras ha devuelto de 
nuevo la belleza, y que en seis semanas 
recuperó la salud y la energía. Ya no 
sufrirá más de jaqueca, dolor de es- 
palda, ni de menstruación irregular; 
ya no tendrá más el aspecto pálido y 
enfermizo, el estado de debilidad, ni 
los ataques nerviosas. 

Compre hoy mismo esta famosa re- 
ceta. 
Deventa en todas las farmacias y droguerias 

NORIEGA DEL YALLB Y CIA. 


Calle Bosa, 836, Lima 





Elegante 
Restaurant eon 
terraza al mar 


en el delicioso 


balneario de 
La Punta 
Almuerzo y Comida 


con menús 
especiales de 
primer orden 
Buena Música 


todos los días 








puede ocurrir hoy y 
destruir su finca, 
consumiendo o inu- 
tilizando sus mue- 
bles, menaje y ropa. 


_puede producirse 
entre cualquier vehi- 
_culo y el automóvil 


de Ud. ocasionando | 
- aéstedaños de con- | 
sideración. 
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- Si Ud, es previsor no lo deje para mañana 
y tome hoy una póliza que lo 


ponga a cubierto de tales rlesgos en la 


La más antigua y c 


> fondo de reserva 
de las compañías nacionales 


A Es 


: SAN JOSE No. 9 de Lima. 





